063 0726 The wild swams - I cigni selvatici - Les Cygnes sauvages - Los cisnes salvajes - Die wilden Schwäne

NB.: Ho avuto notevoli difficoltà nel trovare il testo di questa favola, perchè nelle figurine Liebig il titolo, invece di “The wild swans” (I cigni selvatici) è diventato “Les 7 corbeaux et la soeur fidèle” (die 7 Raben und die treue Schwester), come è infatti nella favola scritta dai Fratelli Grimm, dove appunto i fratelli vengono tramutati in corvi; a titolo di raffronto ho comunque riportato anche questo testo tra le favole tedesche.

Il testo della favola che risponde meglio alle 6 figurine della serie 726 è però quello di Christian Andersen, molto più lungo, in cui i fratelli vengono trasformati in cigni e non in corvi. All’inizio la trama delle 6 figurine è più simile al testo dei Grimm, ma poi...Leggete anche la favola al numero 071-0726 e i testi sul retro a fianco.

Nelle figurine Liebig ci sono comunque altre varianti anche rispetto al testo di Andersen, poiché infatti la sorella diventata regina, viene mandata al rogo con i due figli, dei quali nel testo di Andersen non c’è traccia, e il numero dei corvi rispetta quello di Grimm (7) e non è di 11 come i cigni di Andersen.

Ho creduto a lungo che vi fossero due versioni della stessa favola, con e senza figli e altre varianti, ma il confronto tra diverse traduzioni in italiano e in inglese, come quella del testo che uso (in inglese, che mi è stato inviato dalla Signora Lili Nielsen di Copenhagen, conosciuta lungo il canale del Nivernese nel Luglio ‘97 e l’italiano è la mia traduzione di questo), mi ha fatto arrivare alla conclusione che si tratta di una variante introdotta, come del resto altre presenti nelle figurine della Liebig, oltre a quella del titolo, da chi ha curato la pubblicazione della serie. 
NB.: J’ai eu beaucoup de difficultés à trouver le texte de cette fable, parce que dans les Chromolitographies Liebig le tître, au lieu de “The wild swans” (Les cignes sauvages) est devenu “Les 7 corbeaux et la soeur fidèle” elle a été en effet écrite par les frères Grimm avec ce titre, et les frères sont changés en corbeaux et non en cignes. Pour faire la comparaison, j’ai en tout cas introduit ce titre (die 7 Raben und die treue Schwester) parmi les séries allemandes. 

Toutefois le texte de la fable, que répond mieux aux 6 images de la série 726, est celui de Christian Andersen, beaucoup plus long, dans lequel les frères sont transformés en cignes et non en corbeaux. 

Au commencement la trame des 6 images rassemble plus au texte des Grimm, mais après     lisez aussi la fable au numéro 071-0726 et les textes aux verso sur une côté.

Dans les images Liebig il y sont des autres changements en respect du texte de Andersen, car la soeur, dévenue reine, est brûlée avec les deux fils, desquels dans le texte de Andersen il n’y a pas de trace, et le numéro des corbeaux est de 7 (égale à celui de Grimm) et non de 11, comme les cignes de Andersen. J’ai cru pendant longtemps qu’il y avait deux versions de la mème fable, avec et sans fils et autres variations, mais la comparaison entre les différentes traductions en italien et en englais, comme celle qui m’a été envoyée par Mme Lili Nielsen de Copenhagen, connue le long du canal du Nivernais dans le Juillet du 1997 et l’italien est ma traduction de ce dernier), m’a fait arriver à la conclusion qu’il s’agit d’une variante introduite, comme d’autre part autres présentes dans les images Liebig, outre à celle du titre, introduites par celui, qui s’est occupé de la publication de la série. 
Note: I had a lot of difficulties in founding the text of this fable, because, for the emission of these cards, Liebig has used, instead of “The wild swans” (I cigni selvatici), the title “Les 7 corbeaux et la soeur fidèle” (die 7 Raben und die treue Schwester), as it is written in the fable of the Grimm brothers, in which effectively the brothers are changed in crows (and not in swans). In any case I’ve introduced this text between those of the german series, for making the comparison. The text of the fable, which better corresponds to that of the 6 cards of the series 726, is that of Christian Andersen, much longer, in which the brothers are transformed in swans and not in crows. At the beginning the history is more similar to the text of the Grimms, but then later…..Read also the 071-0726 and the texts on the back sides. 

In the Liebig cards there are anyhow other changements also in respect the text of Andersen; as a matter of fact the sister, who had become a queen, is being burnt on the stake together with her two sons, of whom there isn’t any trace in the text of Andersen, and the number of the crows is 7 and respects that of the Grimms and not that of 11 (so many are the swans of Andersen). For a long time I thought that two versions of the same fable were existing, with or without sons and the other changements, but the comparison between the different translations in italian and English, such as that of the text I’m using (which I’ve got from Mrs. Lili Nielsen, known in July1997 along of the Nivernais shipway in France, of which the Italian is my translation), have made me to get to the conclusion that it is the matter of a changement introduced, as well of the others present in the Liebig cards, besides that of the title, from the person who has followed the publication of the series. 
Nota: He tenido muchas dificultades en hallar el texto de esta fabula, porqué Liebig ha utilisado, en lugar de “The wild swans” (Los cisnes selvaticos), el titulo “Les 7 corbeaux et la soeur fidèle” (die 7 Raben und die treue Schwester), como es escribido en la fabula de los hermanos Grimm, donde los hermanos son efectivamente cambiados en cuervos y no en cisnes. En todo caso yo he puesto este texto entre los de las series alemanas, para hacer la comparación. El texto de la fabula, que mas corresponde a las 6 imagenes de Liebig de la serie 726, es lo de Christian Andersen, mas largo, en que los hermanos son cambiados en cisnes y no en cuervos. Al comienzo la historia es mas similar al texto de los hermanos Grimm, pero mas tarde…..Veanse tambien la serie 071-0726 y los textos al lado del reves. 

En las imagenes Liebig hay en todo caso otras variaciones en respecto del texto de Andersen; en efecto la hermana, devenida entretanto reina, es quemada sobre el rogo con sus dos hijos, de que falta toda traza en Andersen, y el numero de los cuervos es 7 (como para los hermanos Grimm) y no de 11 (tantos son los cinsnes de Andersen). Durante un tiempo bastante largo yo he pensado que se hallase de dos versiones de la misma fabula, con y sin hijos y las otras variaciones, pero la comparación entre las diferentes traducciones en italiano y en ingles, como la que utilizo (que me fué entregada por la Señora Lili Nielsen de Copenhagen, encontrada en Julio 1997 en Francia, en el canal del Nivernais, y de la cual el italiano es mi traducción), me llevaron a la conclusión que estos cambios fueron introducidos por la persona de Liebig que fué ocupada en la publicación de esta serie. 
Ich habe groβe Schwierigkeiten gehalten in der Suche des Textes von dieser Fabel, weil Liebig hat, anstatt von  “The wild swans” (Los cisnes selvaticos), den Titel “Les 7 corbeaux et la soeur fidèle” (die 7 Raben und die treue Schwester) verwendet, wie es ist in der Fabel der Gebrüder Grimm geschrieben, in welcher die Bruder sind wirklich in Raben, und nicht in Schwäne gewandelt. In jedem Fall ich habe diesen Text zwischen den deutschen Serien eingesetzt, um den Vergleich zu machen. Der Text der Fabel, der mehr mit den 6 Bilder der Serie 726 übereinstimmt, ist der von Christian Andersen, ein biβchen länger, in welchem die Bruder sind in Schwäne, und nicht in Raben geändert. Am Anfang die Geschichte folgt meistens den Text der Gebrüder Grimm, aber man muss später lessen.        Siehe auch die Serie 071-0726 und die seitlichen Rücktexte. In den Liebig Bilder es gibt in jedem Fall weitere Änderungen im Verhältnis mit dem Text von Andersen; tatsächlich die Schwester, die in der Zwischenzeit Königin geworden war, wird zusammen mit seiner zwei Söhne, auf dem Scheiterhaufen gebrannt, und in Andersen gibt es dafür keine Spur; ausserdem die Raben sind 7 (wie für die Grimm) und nicht 11 (wie die Schwäne von Andersen).

Während eine ziemlich lange Zeit habe ich gedacht, dass es sich um zwei verschiedenen Versionen der gleichen Fabel handelte, mit oder ohne Söhnen und den anderen Änderungen, aber der Vergleich zwischen den verschiedenen Übersetzungen in den italienischen und englischen Sprachen, wie die die ich verwende (die mir von Frau Lili Nielsen, in Frankreich im July 1997 auf dem Nivernais-Kanal bekannt, versandt war und von welcher die italienische Übersetzung war von mir gemacht), haben mir die Überzeugung gegeben, dass diese Änderungen von denen, die bei Liebig den Druck der Serie gefolgt haben, eingesetzt waren.

ANDERSEN

Biografia 

Infanzia e studi 

Hans Christian Andersen nacque nel 1805 nei quartieri poveri della città di Odense, figlio di un calzolaio e di una lavandaia alcolizzata. Era una famiglia povera che viveva in una singola stanza. La sorellastra era prostituta e il padre, che aveva 22 anni quando Hans Christian nacque, aveva problemi di salute. Pare che il padre di Hans ritenesse di avere qualche parentela con la famiglia reale danese; sebbene successive indagini abbiano portato a ritenere infondata questa teoria, essa continua tutt'oggi a circolare. L'infanzia di Hans Christian fu ricca di letture e fantasia. Passava gran parte del tempo a mettere in scena spettacoli in un suo Teatrino delle marionette; spesso si trattava di William Shakespeare e altri, imparate a memoria.

A 11 anni Andersen rimase orfano di padre, e si recò a Copenaghen per guadagnarsi da vivere facendo il garzone di bottega e l'operaio in una fabbrica di sigarette. Fin da allora dovette subire le angherie dei compagni di lavoro, che lo perseguitavano per il suo aspetto fisico, il suo carattere introverso e i suoi modi effeminati. A 14 anni iniziò a cercare di entrare in teatro come cantante, ballerino o attore; riuscì infine a entrare nel Teatro Reale Danese (Kongelige Teater) come Soprano, ma fu costretto a lasciarlo quando la sua voce cambiò di timbro. Un suo collega a teatro aveva parlato di lui come di un "poeta"; Andersen prese la cosa molto sul serio e iniziò a indirizzare le proprie energie artistiche verso la scrittura

Andersen fu ospitato a casa di Jonas_Collin, direttore del Teatro Reale. Qui conobbe fortuitamente il re Federico VI di Danimarca, che prese in simpatia quel ragazzo un po' bizzarro e lo iscrisse a proprie spese alla scuola di grammatica e latino di Slagelse. Tutti lo presero per svogliato e introverso, ma pare che i suoi problemi scolastici fossero dovuti a dislessia. Andersen, comunque, frequentò le scuole di Slagelse prima ed Elsinore poi fino al 1827, non a caso descrisse quegli anni come gli anni più bui e amari della sua esistenza. Dovette subire le angherie dei compagni e il disprezzo del preside (che soleva ripetergli a titolo di incoraggiamento: "sei un ragazzo stupido, non combinerai mai niente di buono"). È piuttosto evidente che a queste esperienze sia correlabile il tema del "diverso" che lotta per essere accettato, uno dei motivi dominanti dell'opera di Andersen (si pensi per esempio a Il brutto anatroccolo).

Uno dei motivi per cui Andersen si sentiva rifiutato ed emarginato erano certamente le sue inclinazioni sessuali. Si innamorò, fra gli altri, del giovane Edvard_Collin, a cui scrisse: "i miei sentimenti per te sono quelli di una donna; la femminilità della mia natura e la nostra amicizia devono rimanere un mistero". Andersen visse tutta la vita da scapolo; in un passo del suo diario risulta che egli avesse deciso, già in giovane età, di non avere rapporti sessuali né con donne né con uomini. L'emarginazione sentimentale è anch'essa un tema frequente nell'immaginario di Andersen; si pensi per esempio a Il soldatino di stagno  

La maturità 

Targa sulla casa del soggiorno romano di Andersen: 

IN QUESTA CASA
VISSE NEGLI ANNI 1833 o 1834 
LO SCRITTORE DANESE
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
IL SOGGIORNO ROMANO
GLI ISPIRÒ IL ROMANZO
“L'IMPROVVISATORE„
+ S.P.Q.R.


Hans Christian Andersen nel 1869

La carriera letteraria di Andersen iniziò a cavallo fra gli Anni 1820 e 1830, e in particolare durante il viaggio in Europa  intrapreso per volere del re. A Le_Locle scrisse il dramma Agnese e l'uomo del mare  (1834) e a Roma iniziò il romanzo di grande successo L'improvvisatore (1835), in cui narrava dei suoi viaggi in Italia.

Seguì (1835- 1837) il primo volume di Fiabe (in danese: Eventyr). Curiosamente, le fiabe di Andersen non furono subito riconosciute come quei capolavori che sono oggi considerate; maggior successo ebbero i romanzi che pubblicò nello stesso periodo, per esempio O.T. (1836).  Una nuova raccolta di fiabe fu pubblicata nel 1844- 1845.

A metà degli Anni 1840 Andersen era già celebre in gran parte d'Europa, sebbene avesse ancora difficoltà sociali nella sua Danimarca. Forse per questo motivo era spesso in viaggio. Nel giugno del visitò l'Inghilterra, dove ricevette un'accoglienza trionfale. Ricevette un invito da Charles Dickens; a quanto si dice, l'invito era  per una sola notte, ma Andersen si trattenne sei settimane, con qualche perplessità del padrone di casa. Pare che il personaggio Uriah Heep, pubblicato da Dickens qualche tempo dopo, fosse ispirato ad Andersen. Conquistato il successo, per tutta la vita Andersen continuò a pubblicare moltissimo. Oltre alle raccolte di fiabe già menzionate, una terza apparve fra il 1858  e il 1866; in totale, Andersen pubblicò ben 156 fiabe.

Un altro genere letterario in cui Andersen fu estremamente prolifico furono i racconti di viaggio; oltre al già citato L'improvvisatore si possono ricordare Il bazar di un poeta   (1842) o In Svezia (1851) o "Una visita a Charles Dickens"  (1851)

(1860), (1863) e Una visita in Portogallo ( 1868) .  Si tratta di racconti di viaggio atipici, che coniugano brani di tipo documentaristico a excursus (digressioni, divagazioni erudite) filosofici; in alcuni casi, per esempio in In Svezia, vi si trovano anche fiabe.

Scrisse inoltre ben tre autobiografie, oltre a un diario, redatto quotidianamente nel corso di gran parte della sua vita, e composto da ben 12 volumi. Le prime due autobiografie a essere pubblicate furono La mia fiaba personale senza composizione (1847) e La fiaba della mia vita (1855); l'ultima, pubblicata postuma e incompiuta nel 1926, si intitola Ricordi.

Nella primavera del 1872  , Andersen cadde dal letto facendosi molto male. Non si riprese mai del tutto, e morì il 4 agosto 1875, in pace, in una casa chiamata Rolighed (letteralmente: quiete), vicino a Copenaghen. Il suo corpo fu deposto nel cimitero di Assistens nell'area di Copenaghen nota come Nørrebro.

L'eredità letteraria
Molte delle fiabe di Andersen hanno messo profonde radici nella nostra cultura. Tutti conoscono Il brutto anatroccolo, Il soldatino di stagno, I vestiti nuovi dell'imperatore, La piccola fiammiferaia, La principessa sul pisello, sebbene non sempre se ne ricordi l'autore. Il ruolo che hanno queste fiabe nel nostro immaginario è tanto più notevole se si pensa che, a differenza per esempio delle fiabe dei Fratelli Grimm, che sono adattamenti letterari di fiabe della tradizione popolare europea, le opere di Andersen erano di norma completamente originali. Solo in alcuni casi le fiabe di Andersen sono ispirate a fiabe tradizionali: I cigni selvatici, per esempio, potrebbe essere tratta da wbarker/fairies, riportata anche dai Grimm.

L'opera di Andersen ha influenzato molti autori suoi contemporanei e successivi; si possono citare certamente Charles Dickens ,  William Thackeray e Oscar Wilde 

Il 2005 è stato il bicentenario della nascita di Andersen, e la sua vita e le sue opere sono state celebrate in tutto il mondo. L'interesse per la persona di Andersen e per l'eredità culturale che ha lasciato non è mai stato più vivo, soprattutto in Danimarca, paese di cui Andersen viene considerato il più importante scrittore.

Le fiabe più famose
· La campana - La cloche -  - The bell – La campana – Die Glocke
· La principessa sul pisello - La princesse au petit pois - The principess and (on) the pea – La princes y el guisante – Die Prinzessin auf der Erbse
· Mignolina – Les aventures de Poucette - Little tiny or Thumbelina – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· I vestiti nuovi dell'imperatore – Les habitus neufs de l'empéreur - The emperor's new clothes – la fabula del Rey desnudo – Des Kaisers neue Kleider
· La sirenetta – La petite sirène - The little mermaid – La pequena sirena – Die oleine Meerjungfrau
· Il tenace soldatino di stagno – Le petit soldat de plomb - The brave tin soldjer – El pequeno soldadito de plomo – Der standhafte Zinnsoldat 
· I cigni selvatici - Les cygnes sauvages - The wild swans – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· Il brutto anatroccolo – Le vilain petit canard - The ugly duckling – El patito feo – Das hassliche Enltein
· La regina della neve – La reine des neiges - The snow queen – La reina de las nieves – Die Schneekonigin
· La bambina dei fiammiferi – La vendeuse (petite marchande) d'allumettes - The little match girl (seller) – La nina de los fosforos – Das kleine Madchen mit den Schwefelholzer
· Scarpette rosse – Les souliers rouges - The red shoes – Los zapatos rojos – Die roten Schuhe
Osservazioni sulla scrittura del nome 

"Hans Christian" è un nome tradizionale danese, e si deve intendere come nome unico (talvolta scritto Hans- Christian); non è corretto, dunque, usare la forma "Hans Andersen". In Danimarca e nel resto della Scandinavia, "Hans Christian " è spesso scritto "H.C."; si tratta di una forma molto diffusa per questo e altri nomi tradizionali doppi, e non di una comune abbreviazione delle iniziali.

Biografie 

Enfance et études 

Hans Christian Andersen est né en 1805 dans les quartiers pauvres de la ville de Odense, fils d'un cordonnier et d'une lavandière alcoolisée. C'était une famille pauvre qui vivait dans une seule chambre. La demi-sœur était une prostituée et le père, qui avait 22 ans quand Hans Christian est né, avait des problèmes de santé. Il parait que le père de Hans pensait d'avoir des relations de parentèle avec la famille royale danoise; même si des recherches successives ont amené à définir cette théorie infondée, elle continue encore aujourd'hui à circuler. L'enfance de Christian fut riche de lectures et fantaisie. Il passait une grande partie de son temps à mettre en scène des spectacles dans son Théatre des marionnettes; souvent il s'agissait de William Shakespeare et autres, qu'il avait apprises par coeur.

A 11 ans Andersen est resté orphélin de père, et s'est rendu à Copenaghe pour se gagner la vie en faisant l'apprenti et l'ouvrier dans une fabbrique de sigarettes. Dès lors il dut subir les vexations des compagnons de travail, qui le persécutaient pour son aspect physique, son caractère introverti et ses manières efféminées. A 14 ans il commença à chercher d'entrer en théatre comme chantant, danceur ou acteur; réussìt en fin à entrer dans le Théatre Royal Danois (Kongelige Teater) comme sopran, mais fut obligé à le laisser quand sa voix est changée de timbre. Un des ses collègues à théatre avait parlé de lui comme d'un "poète"; Andersen prit la chose beaucoup sur le sérieux et commença à adresser ses propres énergies artistiques vers l'écriture.

Andersen fut acceuilli dans la maison de Jonas_Collin, directeur du Théatre Royale. Ici il a connu fortuitement le Roi Frédéric VIème de Danemarque, qui prit en sympathie ce garçon bizarre et l'a inscrit à ses propres dépenses à l'école de grammatique et latin de Slagelse. Tous le prenaient pour paresseuxet introverti, mais il parait que ses problèmes scolastiques furent dus à dislepsie. Andersen, toutefois, a fréquenté les écoles de Slagelse d'abord et de Elsinore par la suite jusqu'au 1827, non casuellement a décrit ces années comme celles plus sombres et amères de son existence. L a du subir les vexations des compagnons et le mépris du proviseur (qui continuati à lui repeter à titre d'incouragement: "tu est un garçon stupide, tu ne va combiner jamais rien de bon"). Il est plutôt évident qui à ces expériences soit en corrélation le thème du "différent" qui lutte pour être accepté, un des motifs dominants de l'oeuvre de Andersen (pensez par exemple à Le vilain petit canard).

Un des motifs pour lesquels Andersen se sentait refusé et émarginé étaient certainement ses inclinaisons sexuelles. Il est tombé amoureux, entre autres, du jeune Edward_Collin, auquel il a écrit: "mes sentiments pour toi sont ceux d'une femme; la femminilité de ma nature et notre amitié doivent rester un mystère". Andersen vit toute sa vie comme célibataire; dans un pas de ses mémoires résulte qu'il avait décidé, déjà en jeune age, de ne pas avoir des rapports sexuels ni avec des femmes ni avec des hommes. L'émargination sentimentale est également un thème fréquent dans l'imaginaire de Andersen; pensez par exemple au Le petit soldat de plomb
La maturité 

Plaque sur la maison du séjour romain de Andersen: 

DANS CETTE MAISON

A VECU DANS LES ANNEES 

1833 ou 1834 
L'ECRIVAIN DANOIS

HANS CHRISTIAN ANDERSEN
LE SEJOUR ROMAIN
LUI INSPIRA LE ROMAN
“L'IMPROVISATEUR„
+ S.P.Q.R. (Senatus Populusque Romanus)

Hans Christian Andersen en 1869

La carrière littéraire de Andersen commença à cheval des années 1820 et 1830, et en particulier pendant le voyage en Europe entreprit pour volonté du Roi. A Le_Locle il a écrit le drame Agnèse et l'homme de la mer (1834) et à Rome il a commencé le roman de grand succès L'improvvisateur (1835), dans lequel il narrait de ses voyages en Italie.

Est suivi (1835- 1837) le premier volume de Fables (en danois: Eventyr). Curieusament, les fables de Andersen ne furent de suite reconnues comme ces chefs d'oeuvre qu'elle sont considérées aujourd'hui; un succès majeure ont eu les romans qu'il a  publié dans le même période, par exemple O.T. (1836). Une nouvelle collection de fables fut publiée en 1844- 1845.

A moitié des Années 1840 Andersen était déjà célèbre dans la plus grande partie d'Europe, même s'il avait encore des difficultés sociales dans sa Danemarque. Peut être pour cette raison il était souvent en voyage. 

Dans le mois de Juin il a visité l'Angleterre, où il a reçu un acceuil triomphale. Reçu par Charles Dickens; selon ce qu'on dit l'invitation était pour une seule nuit, mais Andersen est resté pendant trois semaines, avec quelque perplexité du patron de la maison. Parait que le personnage Uriah Heep, publié par Dickens quelque temps après, fut inspiré à Andersen. Conquis le succès, pendant toute sa vie Andersen continua à publier beaucoup. Outre que les collections de fables déjà mentionnées, une troisième parut entre le 1858  et le 1866; en total, Andersen publié ben 156 fables.

Un autre genre littéraire dans lequel Andersen fut extrèmement prolifique furent les récits de voyage; outre que le déjà cité L'improvisateur on peut citer Le bazar d'un poète (1842) ou En Suède (1851) ou "Une visite à Charles Dickens" (1860), en Espagne (1863) et Une visite en Portugal (1868). Il s'agit de récits de voyage atypiques, qui conjuguent des parties de type documentaire à des excursus (digressions, divagations érudites) philosophiques; dans certains cas, par exemple En Suède, on y trouve aussi des fables.

Il a écrit en outre trois autobiographies, outre que les mémoires, rédigées quotidiennement dans le cours d'une grande partie de sa vie, et composé par 12 volumes. Les deux premières autobiographies à être publiées furent Ma fable personnelle sens composition ( 1847) et La fable de ma vie (1855); la dernière, publiée posthume et incomplète en 1926, s'appelle Souvenirs
Dans le printemps du 1872, Andersen est tombé du lit, en se faisant très mal. Il ne s'est jamais repris du tout, et mourut le 4 Août 1875, en paix, dans une maison appeelée Rolighed (litteralment: quiète), tout près de Copenhague. Son corps fut déposé dans le cimetier de Assistens dans la zone de Copenhague connue comme Nørrebro.

L'héritage littéraire
Beaucoup de fables de Andersen ont mis des racines profondes dans notre culture. Tous connaissent Le vilain petit canard, Le petit soldat de plomb, Les habitus neufs de l'empéreur, La vendeuse (petite marchande) d'allumettes La princess au petit pois, même si parfois ne se souviennent plus de l'auteur. Le rôle que ces fables ont eu dans notre imaginaire est tellement plus remarquable, si l'on pense que, à différences par exemple des fables des Grimm, qui sont des adaptations littéraires de fables de la tradition populaire européenne. Les ouvrages de Andersen étaient de norme complètement originales. Seulement dans quelque cas les fables de Andersen sont inspirées à des fables traditionnelles: Les cygnes sauvages, par exemple, pourrait avoir été tirée de Les sixcygnes, reportée aussi par les Grimm.

L'ouvrage de Andersen a influencé beaucoup d'auteurs ses contemporanés et successifs; on peut citer certainement Charles Dickens ,  William Thackeray et Oscar Wilde 

Dans le 2005 il y a eu le bicentenaire de la naissance de Andersen, et sa vie et ses  ouvrages ont été célébrés dans le monde entier. L'intérêt pour la personne de Andersen et pour l'héritage culturel qu'il nous a laissé n'a jamais été tellement vifs, surtout en Danemark, pays dans lequel Andersen est considéré l'écrivain plus important.

Les fables plus fameuses
· La campana - La cloche - The bell – La campana – Die Glocke
· La principessa sul pisello - La princesse au petit pois - The principess and (on) the pea – La princes y el guisante – Die Prinzessin auf der Erbse
· Mignolina – Les aventures de Poucette - Little tiny or Thumbelina – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· I vestiti nuovi dell'imperatore – Les habitus neufs de l'empéreur - The emperor's new clothes – la fabula del Rey desnudo – Des Kaisers neue Kleider
· La sirenetta – La petite sirène - The little mermaid – La pequena sirena – Die oleine Meerjungfrau
· Il tenace soldatino di stagno – Le petit soldat de plomb - The brave tin soldjer – El pequeno soldadito de plomo – Der standhafte Zinnsoldat 
· I cigni selvatici - Les cygnes sauvages - The wild swans – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· Il brutto anatroccolo – Le vilain petit canard - The ugly duckling – El patito feo – Das hassliche Enltein
· La regina della neve – La reine des neiges - The snow queen – La reina de las nieves – Die Schneekonigin
· La bambina dei fiammiferi – La vendeuse (petite marchande) d'allumettes - The little match girl (seller) – La nina de los fosforos – Das kleine Madchen mit den Schwefelholzer
· Scarpette rosse – Les souliers rouges - The red shoes – Los zapatos rojos – Die roten Schuhe
Observations sur la manière d'écrire le nom 

"Hans Christian" est un nom traditionnel danois, et doit être entendu comme nom unique (parfois écrit Hans- Christian); ce n'est donc pas correct d'user la forme "Hans Andersen". En Danemark et dans le reste de la Scandinavie, "Hans Christian " est souvent écrit "H.C."; il s'agit d'une forme très rependue pour pour d'autres noms traditionnels doubles, et non d'une commune abréviation des initiales.

Biography 

Youth and studies 

Hans Christian Andersen was born in 1805 in the poor quarters of the town of Odense, son of a sgoemaker and of an alcoholic washer-woman. His was a<poor family living in a single room. His half-sister was a prostitute and the father, who had 22 years, when Hans Christian was born, had problems of health. It seems that the Hans father was thinking of having some parent relation with  the danish royal family, altough later researchs have demonstrated that this theory wasn't true. theory, it continues to circulate still nowadays. The childhood of Hans Christian was rich of readings and of phantasy. He was spending a great deal of his time for the mise-en-scène de spectacles in his theatre of the marionettes; often dealing with William Shakespeare and others, he had learnt by heart.

At 11 years Andersen remained orphano of father, and went thus to  Copenaghen for earning hid living, making the apprentice and the worker in a cigarette plant Since that moment he had to undergo the vexations of his working mates, who were pursuing him for his physial aspect, his introverted character and the effeminated manners. At 14 year he tried to enter in the theatre jobs, ans singer, dancer or author, and succeededed in enterining the Royal Danish Theater (Kongelige Teater) as Soprano, but was obliged to leave it, when his voice changed of timbre. One of his colleagues of the theatre had spoken of him as of a "poet"; Andersen has taken the thing seriously and began to address his own energies towards the career of writer. Andersen was guest in the house of Jonas_Collin, director of the Royal Theatre. Here he has happily known the Frederic the VIth of Danemark, who took in sympathy that rather strange boy and registered him this expenses to the school of grammatics and latin of Slagelse. All were thinking that he was unwilling and introverted, but it seems that his school problems were due to dislespy. Andersen, anyhow, frequented the schools at Slagelse first and at Elsinore later, up to 1827, and not casually he described those years as the darkest and bitter years of his existence. He had to undergo the vexations of the schoolmates and the contempt of the dean (who used to tell him as encouragement: "You are a stupid boy, and will never put together something of good "). It is rather evident that to these experiences can be connected the theme of the "different", who struggles for being accepted; one of the dominating motives of the work of Andersen (as an example think to the The ugly duckling).

One of the motives for which Andersen was feeling refused and emarginated was certainly his sexual inclinations. He fell in love, among others, with the young Edvard_Collin, to whom he has written: "My sentiments for you are those of a woman, and the femininity of my nature and our friendship must remain a mistery". Andersen has lived all his life as a single; in a step of his diary results that he has decided, already in the young age, of not having sexual rapporti nor with women and  with man. The sentimental emargination is a frequent theme in the imaginary of Andersen; just think to the The brave tin soldjer
The maturity 

Plate on the house of the roman stay of Andersen: 

IN THIS HOUSE
HAS LIVED IN THE YEARS 1833 or 1834 
THE DANISH WRITER
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
WHOSE ROMAN SOGGIORNO 
HAS INSPIRED HIM THE ROMANCE
“THEIMPROVISER„
+ S.P.Q.R. (Senatus Populusque Romanus)


Hans Christian Andersen in the 1869

The litterary carrier of Andersen has begun between the years 1820 and 1830, and in particular during his voyage in Europe undertaken for the will of the King. At Le_Locle he wrote the drama Agnes and the man of the sea  (1834) and at Rome he began the romance of great success The improviser (1835), in which he narrated of his trips in Italy.

Followed (1835- 1837) the first volume of Fables (in danish: Eventyr). Curiosly, the fables of Andersen weren't immediately recognised for masterpieces, as they are recognised nowadays; a greater success has been obtained from the romances, which he has edited in the same period, as an example O.T. (1836). A new collection of fables was published in the years 1844- 1845.

In the middle years 1840 Andersen was already famous in a great part of Europe, although he had social difficulties in his Danemark. Perhaps for this reason he was ofently voyaging. In June of 1847 he visited England, where he received a triumphal reception. He received an invitation from Charles Dickens; as far as it is known, the invitation was for one night only, but Andersen remained six weeks, with some perplexity of the house master. It seems that the personage of Uriah Heep, published from Dickens some time later, was inspired to Andersen. Conquered the success, during all his life Andersen continued to write very much. Besides the already cited fable collections, a third one appeared between the 1858  and the 1866; in total, Andersen has published up to 156 fables.

Another litterary kind in which Andersen was extremely prolific were the trip narrations besides the already cited Theimprovisator we can remember the The bazar of a poet (1842) or In Sweden(1851) or "A visit to Charles Dickens" (1860), in Spain (1863) and A visit in Portugal (1868). It is a matter of atypical trip narrations, which coniugate a documentaristic type to a fisofical excursus (digressions, erudite divagations); in some cases, for example in In Sweden, can be found also some fables.

He has written three autobiographies, besides a diary, daily redacted durino the greatest part of his life, and composed of quite 12 volumes. The first two autobiografies to be published were "My personal fable without composition" (1847) and "The fable of my life" (1855); the last one, published posthumous and incomplete in 1926, is titled Souvenirs. 

In the spring of 1872, Andersen fell down from his bed and hurted himself seriuosly. He never recovered completely and died on the 4th August 1875, in peace, in a house called Rolighed (litterally: quiet), near to Copenaghen. His body was buried in the cemetery of Assistens in the area of Copenaghen known as Nørrebro.

The litterary heredity 
Many of the fables of Andersen have put deep roots in our culture. All of us know The ugly duckling, The brave tin soldjer, The new dresses of the emperor, The brave tin soldjer, The little match girl, although not always is remembered the author. The role, which these fables have in our r imaginary is even more remarcable, if it is thought  that, differently from the fables of the Brothers Grimm, which are litterary adaptations of fables of the european popular tradition, the works of Andersen were normally completely originals. Only in some cases the fables of Andersen are inspired to traditional fables: The wild swans, for example, could have been taken from The six swans, reported also from the Grimms.

The work of Andersen has influenced many authors his contemporaneus and successives; can be cited certainly Charles Dickens , William Thackeray and Oscar Wilde 

In the year 2005 has been celebrated the bicentennial of the birth of Andersen, and his works and his life  have been celebrated in all the world. The interest for the person of Andersen and the cultural heritage, which he has left has never been more alive than now, first of all in Danemark, country of which Andersen is considered the most important writer.

The most famuos fables 
· La campana - La cloche -  - The bell – La campana – Die Glocke
· La principessa sul pisello - La princesse au petit pois - The principess and (on) the pea – La princes y el guisante – Die Prinzessin auf der Erbse
· Mignolina – Les aventures de Poucette - Little tiny or Thumbelina – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· I vestiti nuovi dell'imperatore – Les habitus neufs de l'empéreur - The emperor's new clothes – la fabula del Rey desnudo – Des Kaisers neue Kleider
· La sirenetta – La petite sirène - The little mermaid – La pequena sirena – Die oleine Meerjungfrau
· Il tenace soldatino di stagno – Le petit soldat de plomb - The brave tin soldjer – El pequeno soldadito de plomo – Der standhafte Zinnsoldat 
· I cigni selvatici - Les cygnes sauvages - The wild swans – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· Il brutto anatroccolo – Le vilain petit canard - The ugly duckling – El patito feo – Das hassliche Enltein
· La regina della neve – La reine des neiges - The snow queen – La reina de las nieves – Die Schneekonigin
· La bambina dei fiammiferi – La vendeuse (petite marchande) d'allumettes - The little match girl (seller) – La nina de los fosforos – Das kleine Madchen mit den Schwefelholzer
· Scarpette rosse – Les souliers rouges - The red shoes – Los zapatos rojos – Die roten Schuhe
Observations about the writing of his name 

"Hans Christian" is a traditional danish name, and must be intended as a unic name (sometimes written Hans-Christian); it is not correct, therefore, to use the form "Hans Andersen". In Danemarc and in the rest of Scandinavia, "Hans Christian " is often written "H.C."; it is a very diffused  form for this and other double traditional names, and not a common abbreviation of the initials. 

Biografia 

Infancia y estudios 

Hans Christian Andersen naciò en el 1805 en los cuarteles pobres de la ciudad de Odense, hijo de un zapatero y de una lavandera alcolizada. Era una familia pobre que vivia en un solo cuarto. La hermanastra era una prostituida y el padre, que tenia 22 años cuando Hans Christian naciò, tenia problemas de salud. Parece que el padre de Hans pensase de tener alguna parentela con la familia real danesa; aunque succesvas indagaciones han llevado a considerar infundada esta teoria, ella continua todavia a circular al presemte. La infancia dd Hans Christian fué rica de lecturas y fantasias. Pasaba gran parte del tiempo a poner en escena spectaculos en un los titeres; sovente se trataba de William Shakespeare y otros, todo aprendido a memoria.

A 11 años Andersen quedò huerfano de padre, y ha ido a Copenaghen para ganarse la vida haciendo el aprendiz de taller y el obrero en una fabrica de cigarillos. Desde entonces el debiò sufrir las vejaiones de los compañeros de trabajo, que lo perseguiban para su aspecto fisico, su caracter introverso y sus maneras efeminadas. A 14 años empezò a buscar de entrar en teatro como cantante, bailarin o actor; alcanzò en fin a entrar en el Teatro Real Danes (Kongelige Teater) como Soprano, pero fué constreñido a dejarlo cuando su voz cambiò de timbre. Un compañero a teatro habia hablado de el como de un "poeta"; Andersen ha tomado la cosa muy en serio y empezò a enderezar sus propias energias artisticas hacia la escritura

Andersen fué hospedado a casa de Jonas_Collin, director del Teatro Real. Aquìi ha conocido fortuitamente el Rey Federico VI de Dinamarca, que ha tomado en simpatia aquel chico un poco singular y lo inscribido a sus propios gastos a la escuela de gramatica y latin de Slagelse. Todos lo tomaron para e introverso, pero parece que sus problemas escolasticos fuesen debidos a dislepsia. Andersen, todavia, a frecuentado las escuelas de Slagelse primeramente y luego a Elsinore hasta el 1827, no es a caso que el a describido aquellos años como los años mas obscuros y amargos de su existencia. El ha debido someterse a las vejaciones de los compañeros y el desprecio del presidente (que era acostumbrado a repeterle a titulo de estimulo: "tu es un chico estupido, no vas combinar nunca algo de bueno"). Ès evidente que con estas experiencias sea referible el tema del "diverso" que lucha para ser acceptado, uno de los motivos dominantes en la obra de Andersen (se puede pensar por ejemplo a Il brutto anatroccolo).

Uno de los motivos para que Andersen se sentiba rehusado y marginado eran certamente sus inclinaciones sexuales. Se ha enamorado, entre los otros, del joven Edvard_Collin, a quien a escribido: "mis sentimentos para ti son aquellos di una hembra; la feminilidad de mi naturaleza y la nestra amicistad deben quedar un misterio". Andersen ha vivido toda la vida como soltero; en un paso de su diario resulta que el habia decidido, yà en joven edad, de no tener relaciones sexuales ni con hembras ni con hombres. La emarginación sentimental es 4ella también un tema frecuente en el imaginario de Andersen; se piense por ejemplo a Il soldatino di stagno  

La maturidad 

Letrero sonre la casa de la temporada romana de Andersen: 

EN ESTA CASA
HA VIVIDO EN LOS AÑOS 1833 o 1834 
EL ESCRITOR DANES
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
SU TEMPORADA ROMANA
LE INSPIRÒ EL ROMANCE
“EL IMPROVVISADOR
+ S.P.Q.R. (Senatus Populusque Romanos)


Hans Christian Andersen en el 1869

La carrera literaria de Andersen empezò a caballo enre los Años1820 y 1830, y en particular durante el viaje en Europa  efectuado para voluntad del Rey. A Le_Locle  a escribido el drama Agnese y el hombre del mar  (1834) y a Roma empzò el romance de gran succeso El improvisador (1835), en que narraba de  sus viajes en Italia.

En seguida vino (1835- 1837) el primero volumen de Fabulas (en danes: Eventyr). Curiosamente, las fabula de Andersen no fueron reconocidas pronto como aquellass obras maestras que son consideradas al dia de hoy; major succeso han tenido los romances que ha publicado en el mismo periodo, por ejemplo O.T. (1836). Una nueva colleción de fabulas fué publicada en el 1844- 1845.

A mitad de los Años 1840 Andersen era yà celebre en gran parte de Europa, aunque tenia todavia dificultades sociales en su Dinamarca. Es posible que sea por esta razón que  era sovente en viaje. En el Junio del ….. visitado a Inglaterra, donde recebiò una acojida triunfal. El recebiò una invitación por Charles Dickens; a cuanto se dice, la invitación era  para una noche solamente, todavia Andersen ha quedado seis semanas, con algunas perplexidades del dueño de casa. Parece que el personale de Uriah Heep, publicao por Dickens algun tiempo después, fuese inspirado por Andersen. Conqueridoo el succeso, para toda la vida Andersen continuò a publicar muchissimo. Ademas de las colecciones de fabulas ya citadas, una tercera fué publicada entre el 1858  y el 1866; en total, Andersen a publicado ben 156 fabulas. Un otro genero literario en que Andersen fué extremamente prolifico fueron las narraciones de viaje; ademas del yà citado El improvisador se pueden recordar El bazar de un poeta (1842) o En Suecia (1851) o "Una visita a Charles Dickens"  (1851)

(1860), (1863) e Una visita in Portogallo ( 1868). Se trata de narraciones de viaje atipicas, que conjugan branos de tipo documentaristico a excursus (digresiones, divagaciones eruditas y filosoficas); en algunos casos, por ejemplo in En Suecia, se hallan también fabulas.

Ha ecribid ademas ben tres autobiografiasademas de un diario, redacto quotidianamente en el curso de gran parte de su vida, y compuesto por ben 12 volumenes. Las primeras dos autobiografias a ser publicadas fueron La mia fabula personal sin composición (1847) y La fabula de la mia vida (1855); la ultima, pubblicada postuma y no terminada en el 1926, sieintitula Recuerdos.

En la primavera del 1872, Andersen ha caido del letto haciendose muy malo. No ha recuperado nunca completamente, y muriò el 4 de Agosto 1875, en paz, en una casa llamada Rolighed (literalmente: quietud), cerca de Copenaghen. Su cuerpo fué deposto en el cimeterio de Assistens en la area de Copenaghen nota como Nørrebro.

La herencia literaria
Muchas de la fabulas de Andersen han ouesto raizes profundas en nuestra cultura. Todo conocen Il brutto anatroccolo, Il soldatino di stagno, I vestiti nuovi dell'imperatore, La piccola fiammiferaia,  La principessa sul pisello, dunque no siempre recordamos el autor. El rol que tienen estas fabulas en nuestro imaginario es tanto mas remarcable si se piensa que, a diferencia por ejemplo de las fabulas de los Hermanos Grimm, que son adaptamientos literarios de fabulas de la tradición popular europea, las obras de Andersen eran de norma completamente originales. Solo en algunos casos las fabulas de Andersen son inspiradas a fabulas tradicionales: Los cisnes selvaticos, por ejemplo, podrian ser tomadas de los seis cisnes, reportada también por los Grimm.

La obra de Andersen ha influenciado muchos autores sus contemporaneos y succesivos; se pueden citar certamente Charles Dickens, William Thackeray y Oscar Wilde 

El 2005 ha sido el bicentenario del nacimiento de Andersen, y su vida y sus obras han sido celebradas en todo el mundo. El interes para la persona de Andersen y para la herencia cultural que ha dejado no ha sido nunca mas vivo, sobretodo en Dinamarca, pays en que Andersen es considerado el mas importante escritor.

Las fabulas mas importantes

· La campana - La cloche -  - The bell – La campana – Die Glocke
· La principessa sul pisello - La princesse au petit pois - The principess and (on) the pea – La princes y el guisante – Die Prinzessin auf der Erbse
· Mignolina – Les aventures de Poucette - Little tiny or Thumbelina – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· I vestiti nuovi dell'imperatore – Les habitus neufs de l'empéreur - The emperor's new clothes – la fabula del Rey desnudo – Des Kaisers neue Kleider
· La sirenetta – La petite sirène - The little mermaid – La pequena sirena – Die oleine Meerjungfrau
· Il tenace soldatino di stagno – Le petit soldat de plomb - The brave tin soldjer – El pequeno soldadito de plomo – Der standhafte Zinnsoldat 
· I cigni selvatici - Les cygnes sauvages - The wild swans – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· Il brutto anatroccolo – Le vilain petit canard - The ugly duckling – El patito feo – Das hassliche Enltein
· La regina della neve – La reine des neiges - The snow queen – La reina de las nieves – Die Schneekonigin
· La bambina dei fiammiferi – La vendeuse (petite marchande) d'allumettes - The little match girl (seller) – La nina de los fosforos – Das oleine Madchen mit den Schwefelholzer
· Scarpette rosse – Les souliers rouges - The red shoes – Los zapatos rojos – Die roten Schuhe 
Observaziones sobre la escritura del nombre 

"Hans Christian" es un nombre tradicional danes, y se debe intender como nombre unico (talvez escribido Hans-Christian); no es correcto, entonces, usar la forma "Hans Andersen". En Dinamarca y en el resto de la Escandinavia, "Hans Christian " es sovente escribido "H.C."; se trata d una forma muy difundida para esto y otros nombres tradicionales dobles, y no de una comun abreviación de las iniciales. 

Biographie 

Kindheit und Studien 

Hans Christian Andersen war im 1805 in den armen Vierteln der Stadt Odense, geboren; Sohn eines Schuhmachers und von einer alkoholisierten Waschfrau. Es war eine arme Familie, die in einem einzelnen Zinner lebte. Die Halbschwester war eine prostituierte und der Vater, der im Moment der Geburt von Hans Christian 22 Jahren hatte, hatte Gesundheitsproblemen. Es scheint daβ der Vater von Hans dachte eine Verwandtschaft mit der dänischen Königlichen Familie zu haben; auch wenn nachfolgenden Untersuchungen haben diese Theorie als falsche geprüpft, sie wird noch immer auch heute herumgehen. Die Kindheit von Hans Christian war reich mit Lesungen und Phantasie. Er spendete ein groβen Teil seiner Zeit um Schauspiele in einem kleinen Theater der Marionetten zu inszenieren; oft es handelt sich um William Shakespeare und anderen, die er auswendig gelernt hatte.

Am 11 Jahren Andersen ist Waise von Vater geblieben, und ist nach Kopenhagen, um sein Leben zu verdienen  und machte den Ladenbursche und der Arbeiter in einer Zigarettenfabrik. Seit dann müβte er die Gewalttätigkeiten der Arbeitsgenossen erleiden, die ihn für seinen physikalischen Aspekt, für seinen introvertierten Charaktere und seine weibischen Weise verfolgten. An 14 Jahren begann er in dem Theater als Singer, Panzer oder Schauspieler Arbeit zu finden, und am Ende könnte er als Sopran in dem dänischen Königlichen Theater (Kongelige Teater) die gewünschte Arbeit finden, aber nachher war gezwungen diese Arbeit zu verlassen, wegen der Änderung des Stimmentimbre. Einer Kollege im Theater hatte von ihm gesprochen, wie von einem "Poet". Andersen hat diese Sache sehr für Ernst genommen und hat angefangen seine Energien nach dem Schreiben zu  leiten . Andersen war im Hause von Jonas_Collin, Direktor des Teatro Königlichen Theaters, beherbergt. Hier hat er zufällig den König Frederich VIten von Dänemark, der das eine biβchen wunderlich Kind in Sympatie genommen, und hat ihn an seinen Spesen in der Grammatik- und Latein-Schule in Slagelse eingetragen. Alle dachten er war stimmlos und introvertiert, aber es scheint dass seine Schulproblemen waren der Dislepsie zurückzuführen. Andersen, trotzdem, hat die Schulen in Slagelse zuerst und dann in Elsinore bis dem 1827 verkehrt hat, nicht zufälligerweise hat er diesen Jahren als die mehr dunkel und bitter von seiner Existenz beschrieben. Er musste die Gewalttätigkeiten der Gesellen erleben und die  Verachtung des Schulleiters (der ihm als Ermutigung ihm zu wiederholen pflegte: "du bist ein dummes Kind und wirst nie etwas gutes machen"). Ès ist ziemlich deutlich, daβ das Thema des "Homosexuelle", der um akzeptiert zu sein, kämpft, mit diesen Erfahrungen korrelat ist und ist dementsprechend in den Werke von Andersen oft anwesend (denken Sie zum Beispiel an Das häßliche Entlein). Einer der Grunde für welchen Andersen sich abgelehnt und ausgestoßen fühlte, waren sicherlich seine sexuellen Neigungen. Er hat sich, unter den anderen  mit dem jungen Edvard_Collin verliebt, an welchem er wie folgt geschrieben hat: "Meine Gefühle für dich sind die von einer Frau; die Weiblichkeit von meiner Natur und unsere Freundschaft müβen ein Geheimnis bleiben". Andersen lebte während seines ganzen Leben als Junggeselle; in einem Schritt seines Tagebuches liest man, daβ er hatte die Entscheidung genommen, schon in seinem jungen Alter keine Geschlechtsverkehre sei mit Weiber wie auch den Männer zu haben. Das sentimentales Ausstoßen ist ebenfalls ein häufiges Thema in den Vorstellungen von Andersen; man muβ zum Beispiel dem Der standhafte Zinnsoldat denken.

Das Mannesalter 

Schild auf dem Haus des römischen Aufenthalt von Andersen: 

IN DIESEM HAUS
HAT IN DEN JAHREN 1833 oder 1834 
DER DÄNISCHEN SCHRIFTSTELLER
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
SEINE ROMISCHE AUFENTHALT AUSGEFÜHRT
DER IHM DEN ROMAN "DER IMPROVISATOR" INSPIRIERT HAT 
S.P.Q.R. (Senatus Populusque Romanos)


Hans Christian Andersen im 1869

Die literarische Karriere von Andersen hat sich zwischen den Jahren 1820 und 1830 entwickelt, und  besonders während seiner Reise in Europa, den er wegen der entsprechen Königswille ausgeführt hatte. A Le_Locle hat er den Drama Agnes und der Mann des Meeres (1834) geschrieben und in Rom hat er den Roman Der Improvisator angefangen, der einen groβen Erfolg bekommen müsste, in welchem er seine italienische Reise erzählt hat 1835). Nachher, ist der erster Band der Fabeln (in dänisch: Eventyr). (1835- 1837), in der dänischen Sprache herausgekommen. Seltsam, die Fabeln von Andersen waren nicht sofort für die gröβe Meisterwerke, wie sie heutzutage anerkannt sind, gehalten; einen gröβeren Erfolg haben die Romane, die er in der gleichen Periode herausgegeben hat, gehabt; zum Beispiel O.T. (1836). Eine neue Sammlung von Fabeln war in den Jahren  1844- 1845 herausgegeben.

In der Mitte der Jahren 1840 Andersen war schon berühmt in dem gröβten Teil Europas, auch wenn er sozialen Schwierigkeiten in seinen Dänemark noch hatte. Vielleicht für diesem Grund war immer in einer Reise beschäftigt. Im Juni von 1847 hat er England besucht, wo er mit einer triumphalen Aufnahme empfangen war. Er hat eine Einladung von Charles Dickens bekommen; man sagte dass die Einladung war nur für eine Nacht, aber dass Andersen hat sich währen sechs Wochen gehalten, nicht ohne einigen Ratlosigkeiten des Hausmeisters. Es scheint daβ der Gestalt von Uriah Heep, der nach einiger Zeit von Dickens herausgegeben war, war dem Andersen inspiriert. Den während seines ganzen Leben, gewonnenen Erfolg, hat Andersen immer sehr viel zu veröffentlichen weitergegangen. Auβer der schon genannten Sammlungen der Fabeln ist eine dritte zwischen dem 1858 und dem 1866 herausgekommen; Insgesamt hat Andersen wohl 156 Fabeln veröffentlicht. 

Eine andere Art von literarischen Sorte in welcher Andersen äußerst fruchtbar gewesen ist, waren die Reisenerzählungen; auβer der schon erwähnten Der Improvisator können wir Den Bazar eines Poeten (1842) oder In Schweden (1851) oder "Einer Besuch dem Charles Dickens" (1860), in Spanien (1863) und Eine Besuch im Portugal ( 1868) erinnern. Es handelt sich um atypischen Reisen-Erzählungen, die Stücke des dokumentarischen Typs von Excursus (Abschleifungen, gelehrten philosophischen Ablenkungen) abwandeln; in einigen Fälle, zum Beispiel, im In Schweden, findet man ebenfalls Fabeln. 

Er hat auch drei Autobiografien, auβer einen Tagebuch, in welchem er täglich, während des Laufes seinen ganzen Lebens, schreibte und insgesamt von 12 Bücher zusammengesetzt ist. Die erste zwei Autobiografien, die herausgegeben waren, waren Meine persönliche Fabel ohneZusammensetzung (1847) und Die Fabel meines Lebens (1855); die letzte, die nachgelassen und unvollendet im 1926 herausgegeben war, hat den Titel Erinnerungen.

Im Frühling von 1872, Andersen ist vom Bett gefallen, und er hat sich viel weh gemacht. Er hat sich nie vollständig wiedergenommen, und ist am 4. August 1875, in Frieden, in einem Haus, daβ Rolighed (literarisch: Stille), in der Nähe von Kopenhagen, gestorben. Die Leiche war im Friedhof Assistens in einem Gebiet von Kopenhagen, dass Nørrebro genannt war, begraben.

Die literarische Herbschaft
Viele der Fabeln von Andersen haben tiefe Wurzel in unserer  Kultur eingesetzt. Alle kennen Das häßliche Entlein, Der standhafte Zinnsoldat, Des Kaisers neue Kleider, Das kleine Madchen mit den Schwefelholzer, Die Prinzessin auf der Erbse, auch wenn manchmal nicht immer wird man sich des Verfasser erinnern. Die Rolle, die diese Fabeln in unserer Phantasie gehabt haben es ist immer so viel mehr bemerkenswert, wenn man denkt daβ in Verschiedenheit mit den Fabeln der Gebrüder Grimm, die literarischen Umarbeitungen der Fabeln der volkstümlichen europäischen Überlieferung sind, die Werke von Andersen normalerweise vollständig originelle sind. In einigen Fälle der Fabeln von Andersen sind den traditionellen Fabeln inspiriert: Die wilde Schwänen, zum Beispiel, könnte von den Die sechs Schwäne genommen sein und ist ebenfalls von den Grimm genommen.

Das Werk von Andersen hat verschiedenen Verfasser in seiner Zeit und auch später beeinflusst; man kann dazwischen sicherlich Charles Dickens, William Thackeray und Oscar Wilde nennen 

Im 2005 hat man den zweihundertjährigen  der Geburt von Andersen gefeiert und sein Leben und die Werke waren in der ganzen Welt zelebriert. Die Interesse für die Person von Andersen und für seine kulturelle Erbschaft, die er uns hintergelassen hat, war nie mehr lebend als jetzt, überall in Dänemark, das Land in welchem Andersen ist den wichtigsten Schriftsteller gehalten. 
Die berühmteste Fabeln

· La campana - La cloche -  - The bell – La campana – Die Glocke
· La principessa sul pisello - La princesse au petit pois - The principess and (on) the pea – La princes y el guisante – Die Prinzessin auf der Erbse
· Mignolina – Les aventures de Poucette - Little tiny or Thumbelina – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwane
· I vestiti nuovi dell'imperatore – Les habits neufs de l'empéreur - The emperor's new clothes – La fabula del Rey desnudo – Des Kaisers neue Kleider
· La sirenetta – La petite sirène - The little mermaid – La pequena sirena – Die oleine Meerjungfrau
· Il tenace soldatino di stagno – Le petit soldat de plomb - The brave tin soldjer – El pequeno soldadito de plomo – Der standhafte Zinnsoldat 
· I cigni selvatici - Les cygnes sauvages - The wild swans – Los cisnes selvaticos – Die wilden Schwäne
· Il brutto anatroccolo – Le vilain petit canard - The ugly duckling – El patito feo – Das hassliche Entlein
· La regina della neve – La reine des neiges - The snow queen – La reina de las nieves – Die Schneekonigin
· La bambina dei fiammiferi – La vendeuse (petite marchande) d'allumettes - The little match girl (seller) – La nina de los fosforos – Das kleine Madchen mit den Schwefelholzer
· Scarpette rosse – Les souliers rouges - The red shoes – Los zapatos rojos – Die rotten schuhe 
Bemerkungn auf der Beschriftung des Namens 

"Hans Christian" ist einen traditionellen dänischen Name und man muβ ihn als einen einzelnen Name halten (manchmal Hans-Christian  geschrieben); es ist nicht richtig, dann, die Form "Hans Andersen" zu verwenden. In Dänemark und in den restlichen Skandinavien, "Hans Christian " ist oft scritto "H.C." geschrieben; es handelt sich um einer sehr verbreiteten Form für diesen und anderen traditionellen  doppelten Nsmen, und nicht von einer gewöhnlichen Verkürzung mit den Initialen.
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The wild swans

Far, far away, where the swans fly to when we are having winter, lived a King who had eleven sons and one daughter, Elise.  The eleven brothers - they were Princes - went to school with stars on their breasts and swords at their sides.  They wrote on gold slates with diamond pencils, and they were just as good at learning their lessons off by heart as at reading them from the book; you could tell at once they were Princes. Their sister Elise sat on a little plate-glass stool with a picture-book that had cost half the kingdom.  Yes, those chlldren had all they wanted, but that wasn't to go on for ever.

Their father, who reigned over the whole country, married a wicked Queen who was not at all 

nice to the poor children - they noticed it the very first day.  There was a great set-out for the wedding all over the Castle, and so the children were left to play »visitors«.  But instead of them getting their usual fill of cakes and roast apples, the Queen only gave them sand in a teacup and told them they could just pretend it was something.

A week later she sent the little sister, Elise, out into the country to be boarded with some farm-people, and it wasn't long before she put so manv ideas into the King's head about the poor Princes that he ended by never giving them a thought.

»Fly out into the world and look after yourselves,« said the wicked Queen. »Fly in the form of big birds without voices.« But all the same she couldn't harm them as much as she would have liked to; they were turned into eleven beautiful wild swans. With a strange cry they flew out of the castle windows away over the park and the woods.

It was still early morning when they passed the spot where their sister Elise lay sleeping in the farm-house.  They hovered above her roof, twisted their long necks and beat their wings; but no one heard them or saw them. They had to fly off again, high up into the clouds, far out into the wide world.  At last they came to a big dark wood that stretched right down to the shore.

Poor little Elise was left in the farm-house to play with a green leaf; she had nothing else to play with.  She pricked a hole in the leaf and peeped up at the sun through it and this made her think she could see the bright eyes of her brothers, and whenever the warm rays of the sun shone on her cheeks it reminded her of all their kisses.

One day passed just like another.  When the wind blew through the big rose bushes in front of the house, it whispered to the roses, »Can anyone be prettier than you?« And the roses nodded their heads - »Yes, Elise is.« And when the old wife sat on Sundays at the door reading her hymnbook, the wind used to tum over the pages and say to the book, »Can anyone be more devout than you?« »Yes, Elise is,« answered the hymn-book.  And that was perfectly true, what the roses and the hymn-book said.

When she was fifteen, she had to go back home; and when the Queen saw how pretty she was, it made her angry and full of hatred.  She would have liked to turn her into a wild swan like her brothers, but she didn't dare to straight away because the King wanted to see his daughter.

Early in the morning the Queen went to the bathroom, which was built of marble and decked out with soft cushions and the most beautiful rugs; and she took three toads, kissed them, and said to the first one, »Sit on Elise's head when she gets into the bath, so that she becomes as lazy as you.« To the second one the Queen said, »Sit on her forehead, so that she may become as ugly as you and her father won't know her.« And you, she whispered to the third toad, »keep close to her heart and give her wicked thoughts to torture her.« Then she put the toads into the clear water, which at once turned a greenish colour, and she called Elise, undressed her and made her go into the water.  As she plunged in, one toad hopped into her hair, another on to her forehead, and the third on to her breast; but Elise didn't seem to notice anything.  Directly she stoood up, there were three poppies floating on the water.  If the creatures hadn't been poisonous and kissed by the witch, they would have been turned into red roses; though, mind you, they did change into flowers, just frorn resting on her head and at her heart.  She was too innocent and good for witchcraft to have any power over her.

When the wicked Queen saw this, she rubbed walnut-juice into her she was quite dark-brown; she smered her pretty face with a nasty smelly ointment, and let her beautiful hair get all matted. 

You would never have known it was the pretty Elise.

So when her father saw her, he was horrified and said that this wasn't his daughter.  Nor could anyone else recognize her; no one could but the watch-dog and the swallows, and they were small fry whose opinion went for nothing.

Poor Elise cried, and her thoughts turned to her eleven brothers who had all disappeared.  Sadly she crept out of the Castle and walked all day across field and fen till she came to the big wood.  She had no idea where to make for, but she felt so glum and missed her brothers terribly.  They, too, no doubt, like herself, were roving about somewhere; she would look for them and find them.

She had not been long in the wood when night fell.  She had wandered far away from any road or path; and now she lay down on the soft moss, said her evening prayer, and rested her head on a tree-stump.  The air was very soft and still, and all around in the grass and on the moss were ever so many glow-worms shining like green fire.  When she gently touched one of the boughs with her hand, the gleaming insects fell about her like shooting stars.

All night she dreamt about her brothers; they were playing together as children again, writing on gold slates with diamond pencils, and looking at the lovely picture-book that had cost half a kingdom - though on the slate they no longer wrote simply noughts and crosses.  No, they wrote down the bold deeds they had accomplished, all they had been through and had seen.  And in the picturebook everything was alive; the birds sang, people came out of the book and talked to Elise and her brothers.  But when she turned the page they at once jumped in again, so as not to make a muddle of the pictures.

When she woke up, the sun was alreday high; in fact, she couldn't really see it because the tall trees spread out their branches so thickly overhead - though the golden sunbeams played through them like fluttering gauze.  There was a fresh smell of greenery, and the birds almost came and perched on her shoulders.  She heard the plashing of water; there were a number of large springs that all flowed into a pond with a fine sandy bottom io it.  And although there were thick bushes growing round it, there was one place where the stags had rooted out a great opening; and here Elise made her way down to the water, which was so clear that if the wind hadn't stirred the boughs and bushes she might have thought they were painted on the bottom of the pond - so sharply was every leaf reflected there, whether it had the sun shining through it or hung completely in the shade.

The moment she saw the reflection of her own face she was horrified, it was so brown and hideous; but when she dipped her hand in the water and rubbed eyes and forehead, the white skin shone out again.  After that, she took off her clothes and waded out into the fresh water; nowhere in the world could there have been found a lovelier royal child than she was.

When she was dressed again and had plaited her long hair, she went to the bubbling spring, drank from her cupped hands, and then wandered further on into the wood without really knowing where she was going.  She thought of her brothers, and of the good God who would certainly not forget her; it was he who made the wild apples grow food for the hungry, he who now showed her just such a tree, its branches weighed down with fruit.  Here she ate her dinner, put props under the branches, and then walked on into the darkest portion of the wood. There all was so still that she could hear her own footsteps, hear every little withered leaf that was crumpled in her path.  Not a bird was to be seen, not a ray of sun could pierce the dense foliage of the trees; the tall trunks stood so near to each other that, when she looked ahead, it was as though she were shut in by a whole lattice-work of timber, set close together. Oh, here was loneliness as she had never known it before.

The night grew very dark; not a single little glow-worm gave out its light from the moss.  

Sadly she lay down to sleep.  Then it seemed to her that the branches overhead were parted and that God looked down on her with gentle eyes and that little angels were peeping out over his head and under his arms.  When she woke up in the morning, she wasn't sure whether she had dreamt it or whether it really happened.

She had only gone a short way when she met an old woman with berries in her basket; the old woman gave her a few.  Elise asked if she hadn't seen eleven princes riding through the wood. »No,« said the old woman, »but yesterday I saw eleven swans with gold crowns on their heads. swimming down the river near here.« And she took Elise a little further till they reached a slope. At the foot of this wound a stream; the trees on its banks stretched their long leafy boughs across to each other, and where their natural growth was not enough for them to meet, there they had wrenched their roots out of the earth and leaned across the water with their branches intertwined.

Elise said good-bye to the old woman and walked along the river till she came where it flowed out by the great open shore. The whole glorious ocean lay there before the young girl's eyes; but not a sail nor a boat of any kind was to be seen - how ever was she to get any further? She looked at the countless pebbles lying there on the beach, all of them round from the grinding of water. Glass, iron, stones - everything that was washed up had been shaped by the water, although this was far softer than her delicate hand. »It never tires of rolling, and in this way it can smooth down what is hard.  I will be just as tireless. Thank you for your lesson, you clear rolling waves.  One day - my heart tells me - you wil carry me to my dear brothers.«

On the washed-up seaweed lay eleven white swan-feathers, which she collected into a bunch. They had drops of water on them - whether from dew or from tears, one could not say.  It was lonely on the shore, but she didn't mind that, for the sea was continually changing. Yes, in a few hours it might change more than the freshwater lakes did in a whole year.
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If a large black cloud appeared, it was as though the sea would say, »I, too, can look dark and threatening«; and then the wind got up and the waves showed the white of their eyes.  But if the clouds shone pink and the wind was lulled, then the sea was like a rose-leaf; sometimes it was green, sometimes white.  Yet, however quietly it rested, there was always a gentle movement along the shore; softly the water rose and fell, like the breast of a sleeping child.

As the sun was about to set, Elise saw eleven wild swans with gold crowns on their heads flying towards the land; they hovered in the air, one behind the other, looking like a long white ribbon. Elise clambered up the slope and hid behlnd a bush, while the swans came and settled near her flapping their great white wings.

Directly the sun had sunk below the horizon, the swans’ feathers suddenly fell away from them, and there stood eleven handsome princes, Elise's brothers.  She uttered a loud cry; for although they had changed a lot, she knew it was them - felt that it must be them, sprang into their arms and called them by their names.  And they were overjoyed when they saw and recognized their little sister, who had grown so tall and beautiful.  They laughed and cried, and between them soon came to understand how wicked their stepmother bad been to them all.

»As long as the sun's in the sky,« said the eldest, »we brothers fly as wild swans; but when the sun goes down, we get back our human shape.  So we always have to be careful at sunset to have ground under our feet; for, you see, if we were then flying up in the clouds we should, as human beings crash to our death down below. We don't live here. There's a country beyond the sea that's just as beautiful as this, but it's a long way there; we have to cross the great ocean, and there's no island on our way where we might pass the night - nothing but a lonely little rock sticking up in the middle of it all, just big enough for us to rest on side by side.  If the sea gets up, then the spray dashes high above us; but, all the same, we thank God for that little rock.  There we can pass the night in our human shape, or else we could never visit our dear mother country; for we need two of the longest days of the year for our flight.  Only once a year are we allowed to visit our own home; eleven days are all we may stay, flying over this great wood, from which we can see the castle where we were born and where our father lives and can also see the high tower of the church where Mother is buried ... Here we feel a kinship with trees and bushes; here the wild horses gallop over the plain as we saw them in our childhood; here the carcoal-burner sings the old songs we danced to as children; here is the land of our fathers, the place we feel drawn to, and here we have found you, our darling sister.  For two days longer we may stay here, but then we must fly away across the sea to a glorious country, and yet it is not our own.  How can we take you with us?  We have neither ship nor boat.«

»If only I could set you free!« she exclaimed.  And they talked together nearly all night, with only two or three hours' sleep.

Elise was woken up by the sound of swans' wings whirring overhead.  Her brothers were again transformed and were flying round in large circles; in the end they disappeared altogether - though one of them the youngest, stayed behind.  The swan laid its head in her lap, and she stroked its white wings; they kept with each other all day.  Towards evening the others came back and, as the sun went down, there they stood in human form.

»Tomorrow we fly away and dare not come back for a whole year, but we couldn't possibly leave you like this.  Have you the courage to come with us?  My arm is strong enough to carry you through the wood; then surely, between us, our wings must be strong enough to fly with you across the sea.«

»Yes, take me with you,« said Elise.

They spent the whole of that night making a net from the supple bark of the willow and the sturdy rushes, till it was really strong.  Elise lay down on this and, as soon as the sun appeared and the brothers were changed into wild swans, they seized the net in their beaks and flew up high into the clouds with their dear sister, who was still asleep.  The rays of the sun fell straight on her face, and so one of the swans flew above her head to shade her with its outstretched wings.

They were a long way from land when Elise woke up.  She thought she was still dreaming, so strange did it seem to her to be carried through the air, high up over the sea.  Beside her was a bough full of delicious ripe berries and a bunch of tasty roots, which the youngest of her bro-thers had gathered and put there for her.  She gave him a grateful smile, for she knew that he was the one flylng just above her head and shading her with his outstretched wings.

They were so high up that the first ship they saw below them looked like a white seagull floating on the water.  Behind them was a great cloud - a huge mountain of a cloud - and against this Elise could see the shadow of herself and of the eleven swans, looking enormous as they flew there.  Never before had she seen such a splendid picture; but as the sun rose higher and the cloud was left further behlnd them, the shadowy picture disappeared.

All day long the swans went whizzìng through the air like arrows, and yet not so fast as before because now they had their sister to carry.  A storm got up, and night was approaching.  Elise was terrified to see the sun going down, and still there was no sign of the lonely rock in the ocean.  She fancied the swans were quickening the beat of theìr wings.  Oh, dear! It was her fault that they were not getting on fast enough.  The moment the sun had set, they would be tumed into human beings, crash into the sea and be drowned.  Then she prayed to God from the bottom of her heart; but still she could see nothing of the rock.  Black clouds came up, violent squalls heralded a gale; the clouds loomed in one threatening billowing mass like lead, as they surged along, with flash after flash of lightning.

Now the sun had sunk to the very edge of the ocean, and Elise's heart trembled.  Then, all at once, the swans darted downwards - so quickly that she thought she was falling - but the next moment they were gliding smoothly again.  The sun was half below the horizon. Then for the first time she caught sight of the little rock underneath her; it looked no bigger than a seal sticking up its head out of the water.  The sun was sinking fast; now it was as small as a star. And then her foot touched solid ground, the sun went out like the last spark of a bit of burning paper, and there were her brothers standing arm in arm around her - though there was only just room for them and for her and no more.  The sea dashed against the rock and drenched them like a shower of rain; the sky was one continual glimmer of flame with peal after peal of rolling thunder; but the brothers and their sister held each other's hands and sang a hymn, which they found was a comfort and gave them courage.

The air at dawn was pure and still.  As soon as the sun rose, the swans flew off with Elise from the islet.  There was still a strong sea running; and, as they gained height, the white foam on the dark-green sea looked to them like millions of swans swimming on the water.

When the sun got up higher, Elise saw in front of her, half floating in the air, a mountainous country with masses of ice glittering on the rockv slopes and in the middle of it all a.palace that seemed to stretch for miles, with rows and rows of bold colonnades one above another, while down below were woods of waving palm trees and gorgeous flowers as large as mill-wheels.  She asked whether that was the country they were making for, but the swans shook their heads, for what she saw was the lovelv everchanging cloud-palace of the fairy Morgana; they would never dare to take a mortal in there.  Elise stared across at it; then mountains, woods and palace all melted away and in their place were a score of stately churches, all just like each other, with high towers and pointed windows.  She fancied she heard the sound of an organ, but it was the sea she could hear.  By this time she was quite close to the churches, and then they were changed into an entire fleet sailing along beneath her. She looked down ... and it was nothing but a sea-mist scudding across the water. Yes, it was an everchanging scene that was spread before her; and at last she sighted the real country she was bound for.  The beautiful blue mountains rose in front of her.  Long before the sun went down, she was sitting on the mountain side before a large cave that was overgrown with delicate green creepers; they looked like embroidered curtains.

»Now let's see what you dream about here tonight,« sald the youngest brother, as he showed her where she was to sleep.

»If only I could dream how to set you all free!« she answered.  And her mind could think of nothing else, and she prayed most earnestly to God to help her; yes, even in her sleep she went on praying.  And it seemed to her that she flew high up through the air to Morgana's cloud-palace and that the fairy came to welcome her, looking so beautiful and dazzling and yet so like the old woman who gave her berries in the wood and told her about the swans with the gold crowns on their heads.

»Your brothers can be set free,« sald the fairy. »But have you enough courage and endurance? It's true the sea is softer than your delicate hands, and yet it can alter the shape of hard stones.  But the sea doesn't feel the pain your fingers will feel; it has no heart, and will not suffer the fear and agony you must endure.  Do you see this stinging nettle l've got in my hand?  There are lots of this kind growing round the cave where you sleep.  Only these nettles and the ones that come up on the graves in the churchyard are any use - remember that.  They are the ones you must gather, though they will blister your skin.  Crush the nettles with your feet, and you will be able to get flax.  With this you must weave and hem eleven shirts of mail with long sleeves.  Throw these over the eleven wild swans, and the spell will be broken. But one thing you must bear well in mind - that from the moment you start work, and all the time till it's finished, even if it takes years, you must never speak.  The first word you utter will stab vour brothers to the heart like a murderous dagger. Their lives will depend on your tongue.  Whatever you do, remember this!«

So saying she touched Elise's hand with the nettle; it burnt like fire and woke her up.  There was broad daylight, and close to where she had heen sleeping lay a nettle like the one she had seen in her dream.  She knelt down in thanks io God, and then she went out of the cave to begin her work.  With her dedicate hands she took hold of the horrid nettles, which seared her like fire and burnt great blisters on her hands and arms.  But she would readily put up with this, if only she could set her dear brothers free.  She crushed every nettle with her bare feet, and then wove the green flax with it.

After sunset her brothers came to her and were dismayed to find her so silent. They thought it was some fresh piece of witchcraft of the wicked stepmother's; but when they saw Elise's hands, they realized what she was doing for their sake, and the youngest brother burst out crying; and wherever his tears fell her pain stopped and the burning blisters disappeared.

She spent the whole night working, for she could not rest till she had freed her beloved brothers.  All the next day, while the swans were gone off, she sat there by herself, and yet never had the time flown so quickly.  One shirt of mail was done already, and she was just beginning on the second.

Suddenly a hunting horn rang out among the hills.  Elise grew very frightened.  Nearer and nearer came the sound; she could hear the baying of hounds.  In terror she made for the cave, tied into a bundle the nettles she had gathered and hackled, and sat down on it.

Just then a big hound came bounding out of the bushes, and then another, and yet another.  They kept barking loudly and running to and fro.  In a very short time the whole hunt was there outside the cave; handsomest of them all was the King of the land.  He came forward to Elise; never had he seen a more beautiful girl.

»How came you here, you lovely child?« he asked.  Elise shook her head, for she didn't dare to speak; the deliverance - the very lives of her brothers were at stake.  And she hid her hands under her apron, so that the King shouldn't see how she had to suffer.

»Come with me,« he said. »This is no place for you.  If you are as good as you are beautiful, I will dress you in silk and velvet, put a gold crown on your head, and you shall make your home in my richest palace« - and then he lifted her on to his horse.  She cried and wrung her hands but the King said, »I want you to be happy, that's all.  One day you will thank me.« Then away he rode through the mountains, holding her in front of him on his horse, and the hunt came galloping after.

As the sun went down, there lay the magnificent capital with its churches and domes ahead of them; and the King took her into his palace, where great fountains were playing in the lofty marble halls and where walls and ceiling were gay with splendid paintings.  But she had no eyes for any of this - hers were filled with tears and sorrow.  She resigned herself to letting the woman dress her in royal clothes, plait pearls in her hair and draw elegant gloves over her blistered fingers.

As she stood there in all that splendour, her beauty was so dazzling that the courtiers bowed still deeper before her, and the King chose her io be his bride - although the Archbishop shook his head and whispered that this pretty creature from the woods was a witch, he felt certain, who had blinded their eyes and turned the King's head.

But the King wouldn't hear of it.  He ordered the music to play, the rarest dishes to be brought in, and the loveliest girls to dance for her; she was taken, too, through sweet-scented gardens into the grandest rooms. But still no smile played about her lips or from her eyes; sorrow, it seemed, was all she could ever be heir to.  And now the King showed the way to a little room near by, where she was to sleep. It was decked out with costly green hangings, so that it looked very like the cave that she came from.  On the floor lay the bundle of flax she had spun from the nettles, and from the celling hung the shirt of mail she had already finished.  One of the huntsmen had brought all this along with him as a curiosity.

»Here you can dream that your're back in your old home,« said the King. »Here is the work you were busy with.  Now, with all your splendour around you, it may amuse you to call those days to mind.«

When Elise saw these things that were so dear to her heart, a smile played about her lips and the blood came back to her cheeks at the thought of being able to save her brothers.  She kissed the King's hand, and he pressed her to his heart and had the church bells rung to announce the wedding.  The lovely dumb girl from the woods was to be Queen of the land.

But then the Archbishop whispered wicked words into the King's ear though they didn't reach his heart, for the wedding was to take place.  The Archbishop himself had to set the crown on her head, and out of sheer spite he pressed the narrow circlet down over her forehead, so that it hurt her; and yet a heavier ring lay round her heart - sorrow for her brothers - and she never noticed the bodily pain.  Her mouth was dumb, for a single word would have meant the death of her brothers; but in her eyes there lay a deep affection for the noble handsome King who did everything to make her happy.  Every day she grew more and more fond of him.  If only she dared confide in him - tell him of her suffering!  But no, dumb she must remain, dumb to the end of her task.  And so she used to slip away from him at night, make her way into the little private room that was fitted out like the cave, and there she wove one shirt after another; but just as she was beginning on the seventh, she ran out of flax.

She knew that the right nettles were growing in the churchyard, but she must gather them herself.  How was she to get there?

»Oh, what is the pain in my fingers compared with this agony in my heart!« she thought. »I must risk it.  God will not forget me.« Then, as fearful of heart as though she were on some wicked errand, she stole down into the garden in the dear moonlight, went through the long avenues out into the empty streets till she came to the churchyard. There she saw, sitting on one of the largest gravestones, a group of frightful-looking witches called Lamias. They were taking off their rags as if they meant to bathe, and then they clawed with their long skinny fingers in the newmade graves, dragged out the corpses and ate their flesh.  Elise had to pass close by them, and they fastened their horrible eyes on her; but she said a prayer, gathered the stinging nettles and carried them back to the palace.

Only one person had seen her - the Archbishop.  He was still up, while the others were asleep; so, after all, he was right in what he suspected - everything was not as it should be with the Queen. She was a witch, and that was how she had taken in the King and all his people.

When the King came to confession, he told him what he had seen and what he feared; and as the cruel words came from his lips, the carved images of the saints shook their heads as if to say, »It isn't true; Elise is innocent!« But the Archbishop explained it in quite another way and made out that the saints were witnessing against her and that they shook their heads at her being so wicked.  At that, two great tears ran down the King's cheeks, and his heart misgave him as he went back home.  At night he pretended to be asleep, though he got no peaceful slumber, for he noticed how Elise used to steal out of bed, doing this regularly every night; and each time he went quietly after her and saw her disappear into her little private room.

Day by day his looks grew darker.  Elise noticed this but couldn't make out why it was. It frightened her; and how heavy was her heart when she thought of her brothers!  Her salt tears ran down on the royal purple velvet and lay there like sparkling diamonds, and everyone who saw the rich splendour of her robes wished they were Queen.  Meanwhile Elise had all but en-ded her task; only one more shirt was to be made.  But now there was no flax left, and not a single nettle.  So once again - only this time would be the last - she must go and gather a few handfuls in the churchyard.  She was terrified at the thought of this lonely journey and of the horrible Lamias, but her will was as firm as her trust in God.

Off she went, but the King and the Archbishop followed after.  They saw her disappear through the iron gates into the churchyard and, as they came up io it, there were the Lamias sitting on the gravestone just as Elise had seen them.  The King tumed away, for he fancied he saw her among them - her whose head that very evening had rested against his heart.

»Let the people judge her,« he said.  And the people condemned her to be burnt at the stake.  She was led away from the splendid royal halls to a dark damp cell, where the wind whistled in through the barred window.  In place of velvet and silk they gave her the bundle of nettles she had gathered; she could lay her head on that.  The coarse itching shirts of mail she had woven would do for a blanket to cover her ... But they couldn't have given her anything more precious.  She set to work again, with a prayer to her God.  The street boys outside sang jeering songs about her; not a soul had a kind word to comfort her.

Then, towards evening, close to the grating, she heard the whir of a swan's wings.  It was the youngest of the brothers who had found his sister.  She sobbed aloud with joy although she knew that the coming night might well be the last she had to live.  Still, for all that, her task was nearly done and her brothers were with her.

The Archbishop came in to be with her during her last hour - he had promised the King to do that - but Elise shook her head and made for him to go.  That night she must finish her task, or else everything would have been wasted - all the pain, the tears and the sleepless nights.  The Archbishop went off saying the cruellest things about her; but poor Elise knew she was innocent and went on with her work.

Little mice scampered about the floor, dragging the nettles to her feet to give some help, and a thrush perched on a window bar and sang all night as cheerfully as he could, to keep up her spirits. It was still only twilight; the sun would not rise for another hour.  And there stood the eleven brothers at the palace gate, demanding to be taken to the King.  But this couldn't be done (was the answer they got) for it was still night, the King was asleep and mustn't be disturbed.  They begged, they threatened, the guard was tumed out, and finally the King himself appeared and asked what it was all about.  But at that moment the sun rose, and there were no brothers to be seen - though away over the piace flew eleven white swans.

And now the whole populace came pouring out of the city gate, eager to see the witch burnt. A poor broken-down horse pulled the cart in which she sat.  She had been given a smock made of coarse sacking; her beautiful long hair hung loose about her shapely head, her cheeks were pale as death, and her lips moved slightly as her fingers kept weaving the green flax. Even on the road to her death she would not give up the work she had begun. The ten shirts of mail lay at her feet; and now she was doing the eleventh, while the mob jeered at her.

» Look at the witch - the way she's mumbling! No hymn-book for her, no, it's her loathsome black magic she has got there.  Take it away from her, tear it into a thousand pieces!«

And they all crowded in on her to tear up what she had made.  But eleven white swans came flying down and perched around her on the cart, flapping their great wings till the crowd gave way in panic.

»A sign from heaven!  She must be innocent!« many of them whispered, though they didn't dare to say it aloud.

The executioner then seized her by the hand - but she quickly threw the eleven shirts over the swans and, lo and behold, there stood eleven handsome princes!  But the youngest had a swan's wing instead of one arm, for his shirt had a sleeve missing, which she hadn't had time to finish.

»Now I may speak,« she said. »I am innocent. «

And the people, seeing what had happened, bowed down to her as to a saint; but Elise herself, after all the strain and fear and suffering she had been through, sank back lifeless into the arms of her brothers.

»Yes, innocent she is,« cried the eldest brother. And then he told them all that had happened; and, while he was speaking, a perfume as of a million roses spread around, because every faggot from the stake had taken root and put out branches, and a high sweetsmelling hedge stood there with crimson roses.  Right at the top was a single flower of the purest white, glittering like a star.  This the King broke off and laid on Elise's breast, and she awoke with peace and happiness in her heart.

And the church bells all rang out of their own accord, and huge flocks of birds came flying in.  The bridal procession back to the palace - no King had ever seen the like of it before.
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I cigni selvatici

Lontano, molto lontano, là dove volano i cigni quando da noi c’è l’inverno, viveva un Re che aveva undici figli ed una figlia, Elisa. Gli undici fratelli, che erano ovviamente dei principi, andavano a scuola con una stella appuntata sul petto e la spada al fianco. Essi scrivevano su delle lavagne d’oro con matite di diamante, ed imparavano le loro lezioni a memoria leggendole una sola volta sul libro. Si poteva proprio dire immediatamente che erano dei principi. La loro sorella Elisa sedeva su di una piccola sedia di cristallo con un libro illustrato che era costato almeno quanto la metà del regno. 

Eh sì, quei bambini ottenevano proprio tutto quello che volevano, anche se ovviamente la cosa non sarebbe potuta durare per sempre. 

Il loro padre, che regnava su tutto il paese, si era sposato con una Regina perversa che non si era dimostrata affatto gentile con quei poveri bambini, cosa che del resto essi ebbero a notare fin dal primo giorno. Per lo sposalizio ci fu una gran festa in tutto il castello, ed i bambini furono lasciati soli a giocare a “farsi visita”. Ma invece di offrire loro la solita quantità di torte che si hanno alle feste e le mele al forno, la Regina offrì loro una tazza da te piena di sabbia, dicendo di immaginare che fosse qualcosa di buono.

Una settimana più tardi essa mandò la piccola sorellina, Elisa, ad abitare in campagna presso dei contadini, e da quel momento non ci mise molto ad inculcare così tante cattive idee nella testa del Re a proposito dei poveri principi che egli finì per nemmeno più pensare a loro.

“Volate via per il mondo e badate a voi stessi,” disse la malvagia Regina. “Volate con l’aspetto di grandi uccelli senza voce.” Ma tuttavia essa non riuscì a fare loro tutto il male che avrebbe voluto e fu così che furono tramutati in undici bellissimi cigni. Con un grido straordinario essi volarono fuori dalle finestre del castello, sorvolando il parco ed i boschi circostanti.
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Les sept corbeaux et la soeur fidèle No. 1.

Il y avait jadis une veuve qui vivait avec une fille et sept flls; ces derniers demandèrent chaque jour à manger plus que la mère ne pouvait leur donner. Or il advint qu'un jour elle s'exclama dans un accès d’humeur: “Je voudrais que vous devinssiez des corbeaux et que vous fussiez contraints de cher-cher votre nourriture dans les champs!” Son désir se réalisa aussitôt et les sept garçons, changés en corbeaux, s’envolèrent, mais la pauvre mère en tomba morte de frayeur.
I sette corvi e la sorella fedele No. 1

C’era una volta una vedova che aveva una figlia e sette figli; questi ultimi chiedevano ogni giorno da mangiare più di quanto la madre non riuscisse a procurare. Ed ecco che avvenne che un giorno essa esclamasse in un accesso di collera: “Vorrei che diventaste dei corvi e che foste obbligati a cercare il vostro cibo nei campi.” Il suo augurio si realizzò subito e i sette ragazzi, tramutati in corvi, se ne volarono via, ma la povera madre cadde morta dallo spavento.
The seven croes and the faithful sister No. 1

Once upon a time there was a widow, who had a daughter and seven sons; these latter were asking every day the eat much more of the mother could find for them.  And then it happened that one day in an access of rage, exckaimed: “I’d like that you were obliged to look for your food in the fields.” Her wish was immediately realized and the seven boys, transformed in crows, have flown away, but the poor mother fella down dead from the freight.
Los siete cuervos y la hermana fidel No. 1

Habia una vez una viuda, que tenia una hija y siete hijos; estes pideban cada dia mas para comer de cuanto la madre alcanzaba de procurar. Y aquì es, que un dia ha exclamado en un acceso de colera: “Yo quieraria que volveis a ser cuervos y ser obligados a buscar vuesta comida en los campos.” Su augurio se ha realizado pronto y los siete chicos han sido transmutados en cuervos y han volado lejos, per la pobre madre ha caido muerta por el espanto. 
Die sieben Raben und die treue Schwester Nr. 1

Es gibte einmal eine Witwe, die sieben Söhne und eine tochter hatte.; diese fragten jedem Tag mehr zum essen als was sie besorgen könnte. Und es ist geshehen, daß an einem Tag die Mutter in einem Wutausbruch ausgerufen hat: “Ich möchte daß sie raben werden, um  das Essen in den Felderr besorgen zum müßen.”  seine Wunsch was sofort realisiert Und die siben Buben, in Raben umgewandelt,   sind weggeflogen, aber die arme Mutter ist tot wegen des Schrecken gefallen. .
Era ancora di primo mattino quando passarono sopra alla fattoria in cui dormiva la loro sorella Elisa. Essi si abbassarono fin sopra al tetto, piegando i loro lunghi colli, e sbattendo le loro ali, senza che nessuno li vedesse nè li sentisse. Alla fine essi arrivarono fino ad un esteso e oscuro bosco che si stendeva giù fino alla spiaggia. La povera piccola Elisa nel frattempo era nella fattoria e stava giocando con una foglia verde; dato che non aveva nient’altro con cui giocare. Essa fece un buco nella foglia e guardava il sole attraverso di questo, pensando di vedere gli occhi luminosi dei suoi fratelli, e quando i caldi raggi del sole le facevano risplendere le guance, questo le ricordava tutti i loro baci. I giorni trascorrevano uno uguale all’altro. Quando il vento soffiava attraverso gli alti cespugli di rose di fronte alla casa, esso sussurrava alle rose: “Forse che può esserci qualcuno più bello di voi?” 

Di rimando le rose, chinando il capo: “Certo, c’è Elisa.”  Alla Domenica, quando la vecchia donna sedeva presso l’uscio di casa leggendo il suo libro dei salmi, il vento era solito girarle le pagine e dire al libro: “C’è forse qualcuno più devoto di te?” “Certo, c’è Elisa,” rispondeva il libro dei salmi. E tutto ciò era pefettamente vero, che le rose e il libro dei salmi dicevano.

Quando ebbe raggiunto i quindici anni, essa doveva ritornare a casa; ma quando la Regina vide quanto fosse bella, ciò la fece adirare e riempire di odio. Le sarebbe proprio piaciuto tramutarla in un cigno selvatico come i suoi fratelli, ma non osava farlo perchè il Re voleva vedere sua figlia.

Al mattino presto la Regina andò nel bagno, costruito in marmo e coperto di soffici cuscini e tappeti dei più belli; essa aveva portato con sè tre rospi, li baciò e disse al primo: “Quando Elisa entra in bagno, vai a sederti sulla sua testa, così che essa diventi pigra come te.” Al secondo rospo la Regina disse: “Siediti sulla sua fronte, così che essa diventi così ributtante come te e suo padre non la riconosca.” “E tu,” essa sussurrò al terzo rospo, “stai vicino al suo cuore e falle venire dei pensieri malvagi che la torturino.” Quindi depose i rospi dentro all’acqua limpida, che immediatamente diventò di un colore verdastro, e chiamò Elisa, la spogliò e la fece entrare in acqua. Come essa si fu immersa, un rospo le saltò sui capelli, un altro sulla fronte ed il terzo sul petto; ma Elisa sembrò non accorgersi di nulla. Si alzò di slancio in piedi, mentre sull’acqua galleggiavano tre papaveri. Se quelle creature non fossero state velenose e baciate dalla strega, esse sarebbero state tramutate in rose rosse; nonostante tutto, state attenti, esse furono comunque tramutate in fiori. Soltanto per il fatto che erano state sulla sua testa e sul suo cuore. Essa era troppo innocente e buona perchè una stregoneria avesse potere su di lei.

Quando la malvagia Regina vide tutto ciò, sfregò la sua pelle col sugo del mallo delle noci per farla diventare bruno scuro; essa sfregò anche la sua faccia con un disgustoso olio puzzolente, e fece diventare completamente arruffati i suoi bei capelli. Non avreste proprio mai detto che si trattasse della povera Elisa.

Così quando suo padre la vide, ne fu orribilmente impressionato e disse che quella non era sua figlia. Nè alcun altro poté riconoscerla; nessuno ad eccezione del cane da guardia e delle rondini, ma quelli erano cose di poca importanza la cui opinione non contava niente.

La povera Elisa piangeva, ed i suoi pensieri si rivolgevano ai suoi undici fratelli che erano scomparsi. Essa uscì furtivamente e tutta triste dal castello e camminò per tutto il giorno attraverso campi e paludi fino a che giunse ad un bosco molto esteso. Essa non aveva alcuna idea di dove andare, ma si sentiva così triste e i suoi fratelli le mancavano terribilmente. Non c’era alcun dubbio che anche loro, come lei stessa d’altronde, stessero vagando da qualche parte. Essa li avrebbe cercati e ritrovati.

Non era molto da quando era entrata nel bosco quando sopravvenne la notte. Essa si era allontanata molto da qualsiasi strada o sentiero; ed ora giaceva sul muschio morbido, recitava le preghiere della sera, ed aveva appoggiato la testa su di un ceppo d’albero. L’aria era dolce e tranquilla, e tutto attorno nell’erba e nel muschio c’erano tante e tante lucciole che lampeggiavano con le loro lucine come delle fiammelle verdi. Quando per caso toccava appena il ramo di un albero con una mano, quegli insetti luminosi cadevano giù come le stelle cadenti.

Per tutta la notte sognò i suoi fratelli; essi stavano giocando assieme come quando erano bambini, scrivendo su lavagne d’oro con matite di diamante, e leggevano quel grazioso libro illustrato che era costato come metà del regno, anche se ormai sulla lavagna essi non scrivevano più aste e zeri. Niente affatto, essi descrivevano le loro audaci avventure che avevano compiuto, tutti i posti che avevano attraversato e visto. Nel libro illustrato tutto era vivente; gli uccelli cantavano, la gente veniva fuori dal libro e parlava con Elisa ed i suoi fratelli per poi rientrarvi quando lei voltava pagina in modo da non fare confusione nelle figure.

Quando essa si svegliò, il sole era già alto; veramente essa non poteva vederlo a causa degli alti alberi che allargavano i loro rami in modo così fitto sopra alla testa, sebbene i dorati raggi del sole giocassero attraversandoli come un leggero e ondeggiante velo di nebbia. C’era un fresco odore di vegetazione, e gli uccelli venivano quasi ad appollaiarsi sulle sue spalle. Essa ascoltava lo scrosciare dell’acqua; c’erano infatti una quantità di ruscelli ricchi di acqua che si riversavano in uno stagno con un fondo di finissima sabbia. Sebbene ci fossero dei fitti cespugli che crescevano tutto attorno, c’era un punto dove i cervi si erano aperti un varco molto grande; Elisa lo attraversò per arrivare fino all’acqua, che era così trasparente che, se il vento non avesse agitato i rami e i cespugli, essa avrebbe potuto pensare che fossero stati dipinti sul fondo dello stagno, tanto nitida era riflessa ogni foglia, sia che fosse illuminata sia che si trovasse completamente in ombra.

Nel momento in cui essa vide la sua faccia riflessa ne fu orripilata, tanto era di colore bruno e schifoso; ma quando essa tuffò la sua mano nell’acqua e si sfregò gli occhi e la fronte, la sua pelle bianca risplendette di nuovo. Dopo di che essa si tolse i vestiti e attraversò lo stagno a guado nell’acqua fresca; da nessuna parte al mondo si sarebbe potuta trovare una fanciulla reale più leale di quanto non fosse lei. 

Quando si fu rivestita ed ebbe ravviato i suoi lunghi capelli, andò fino ad una sorgente gorgogliante, bevve dalle sue mani unite a mo’ di coppa, e quindi si rimise a vagare ulteriormente nel bosco senza realmente sapere dove stesse andando. Essa pensava ai suoi fratelli, e al buon Dio che certamente non si sarebbe dimenticato di lei; era appunto lui che faceva crescere le mele selvatiche per chi aveva fame, era lui che ora le faceva vedere uno di quegli alberi con i rami carichi di frutti. Fu lì che essa mangiò il suo pranzo, mise dei puntelli sotto ai rami, e quindi si inoltrò nella parte più oscura del bosco. Colà tutto era così tranquillo attorno a lei, tanto che sentiva il rumore dei suoi passi, e sentiva ogni piccola foglia secca che lei schiacciava con i piedi.lungo il sentiero. Non si vedeva nemmeno un uccello, non un raggio di sole passava attraverso allo spesso fogliame degli alberi; gli alti tronchi erano così vicini uno all’altro, che quando lei guardava davanti a sè, le sembrava come di essere chiusa in un traliccio di alberi disposti uno vicino all’altro. Oh come pativa per la solitudine, che mai aveva conosciuto sino allora!

La notte scese molto scura; non una sola lucciola faceva brillare la sua lucina tra il muschio. Tristemente si sdraiò per dormire. Fu allora che le parve che i rami sopra alla testa si fossero aperti e che Dio guardasse in giù i suoi occhi gentili e che dei piccoli angioletti sbirciassero da sopra la sua testa e al di sotto delle sue braccia. Quando si svegliò al mattino, non era sicura se avesse sognato oppure se tutto fosse realmente successo.

Aveva percorso solo un breve tratto di strada quando incontrò una vecchia con un cesto di fragole; la vecchia gliene diede un po’. Elisa chiese se avesse visto undici principi cavalcare attraverso il bosco. “No, “disse la vecchia, “ma ieri ho visto undici cigni con una corona d’oro sulla testa che nuotavano giù lungo il fiume.” Essa accompagnò Elisa un poco più in là fino a che raggiunsero un pendio che scendeva verso il fiume. Ai piedi di questo si snodava un fiume, gli alberi lungo le sue rive stendevano i loro lunghi rami frondosi da una riva all’altra, e dove la loro crescita naturale non era stata sufficiente per incontrarsi, essi avevano tirato fuori le loro radici dal terreno e avevano inclinato i tronchi attraverso l’acqua incrociando i loro rami.

Elisa salutò la vecchia e camminò lungo il fiume fino a che sfociò in una grande spiaggia aperta. Il grande glorioso oceano giaceva lì davanti agli occhi della giovane ragazza; ma non c’era in vista nè una vela nè una nave di qualsiasi tipo; come avrebbe fatto per proseguire oltre? Essa guardava gli innumerevoli ciottoli che giacevano sulla spiaggia, tutti arrotondati dallo sfregamento provocato dall’acqua. Pezzi di vetro, di ferro, pietre, ogni cosa che era dilavata, era anche stata sagomata dall’acqua stessa, anche se questa era molto più morbida di quanto non lo fosse la sua mano delicata. “Non si stanca mai di fare rotolare tutto, e in questa maniera può smussare tutto quello che è duro. Io sarò altrettanto instancabile. Grazie per la lezione che mi date, voi chiare onde di risacca. Un giorno, il cuore me lo dice, mi porterete dai miei cari fratelli.”

Sui mucchi di alghe gettate lì dal mare giacevano undici piume bianche di cigno, che essa radunò in un mazzetto. C’erano sopra delle gocce d’acqua, ma non si poteva dire se fosse rugiada o lacrime. La spiaggia era solitaria, ma ad essa non importava, perchè il mare cambiava continuamente. Certo, in poche ore avrebbe potuto cambiare di più che non i laghi di acqua dolce in un anno. 

Se compariva una grande nube nera, era come se il mare volesse dire, “Anche io posso sembrare scuro e minaccioso”; e allora il vento si alzava e le onde mostravano il bianco dei loro occhi. Ma se le nubi sembravano rosa e il vento si era calmato, allora il mare sembrava una foglia di rosa; talvolta era verde e talvolta bianco. Tuttavia, anche quando era calmo, c’era sempre un leggero movimento lungo la spiaggia: l’acqua si alzava e ricadeva come il petto di un bimbo addormentato.

Quando il sole stava per tramontare, Elisa vide undici cigni selvatici con le corone d’oro sulla testa che volavano verso terra; essi si abbassarono nell’aria, uno dietro l’altro, tanto da sembrare un lungo nastro bianco. Elisa si arrampicò lungo il pendio, e si nascose dietro un cespuglio,mentre i cigni arrivavano e si disponevano vicino a lei sbattendo le loro lunghe ali bianche.

Il sole era sceso giù sotto l’orizzonte, quando le piume dei cigni caddero via, e rimasero undici graziosi principi, i fratelli di Elisa. Essa gettò un forte grido; perchè, per quanto essi fossero molto cambiati, esse riconobbe che erano loro, sentiva che dovevano essere loro, si buttò tra le loro braccia e li chiamava per nome. Essi furono ricolmi di gioia quando videro e riconobbero la loro piccola sorella, che era diventata così grande e bella. Essi ridevano e piangevano, e ben presto capirono come era stata malvagia la loro matrigna nei loro riguardi. 

“Fintanto che in cielo ci sarà il sole,” disse il maggiore, “noi fratelli voliamo sotto forma di cigni selvatici, ma quando il sole tramonta, noi riprendiamo le nostre forme umane. Per questo motivo al tramonto dobbiamo sempre fare attenzione di avere la terra sotto i piedi; perchè, vedi, se noi stessimo volando tra le nubi, ridiventando esseri umani ci sfracelleremmo sulla terra trovando così la morte.  Noi non viviamo qui. C’è un paese al di là del mare che è altrettanto bello quanto questo, ma che è molto distante da qua; noi dobbiamo attraversare il vasto oceano, e non c’è alcuna isola lungo il percorso sulla quale possiamo passare la notte, ma soltanto una roccia solitaria che sbuca fuori in mezzo al mare, grande solo quel tanto perchè ci si possa mettere a riposare uno accanto all’altro. Se il mare monta, gli spruzzi schizzano alti  sopra di noi; ma ciò nonostante noi ringraziamo Iddio per quella piccola roccia. Lì possiamo passare la notte nelle nostre spoglie umane, oppure altrimenti non potremmo mai visitare la nostra cara madre patria; ogni anno ci vogliono due dei giorni più lunghi dell’anno per il nostro volo. Una volta all’anno possiamo visitare la nostra casa; undici giorni è tutto quello che ci possiamo fermare, volando sopra questo grande bosco, dal quale possiamo vedere il castello dove siamo nati e dove vive nostro padre e possiano anche vedere l’alto campanile della chiesa dove è sepolta nostra madre..... Qui sentiamo la nostra affinità con gli alberi e i cespugli; qui i cavalli selvaggi galoppano per la pianura così come li abbiamo visti nella nostra infanzia; qui il carbonaio canta le vecchie canzoni che noi danzavamo da ragazzi; qui è la terra dei nostri padri, il posto dove ci sentiamo attratti, abbiamo trovato te, la nostra cara sorella. Noi possiamo restare qui non più di due giorni, ma quindi dobbiamo volare via attraverso al mare fino a questo piacevole paese, che però non è il nostro. Come potremmo portarti con noi? Non abbiamo nè una nave nè una barca.”

“Se solo riuscissi a liberarvi!” esclamò lei. E parlarono assieme tutta la notte, dormendo solo per due o tre ore.

Elisa fu svegliata dal suono delle ali dei cigni che volteggiavano sopra di lei. I suoi fratelli si erano trasformati di nuovo e stavano volando in larghi cerchi; alla fine scomparvero tutti assieme, mentre uno di loro, il più giovane, era rimasto indietro. Il cigno le pose la testa in grembo, ed essa accarezzava le sue bianche ali; essi rimasero assieme tutto il giorno. Verso sera ritornarono anche gli altri e, come calò il sole, eccoli di nuovo in sembianze umane. 

“Domani voliamo via e non possiamo ritornare per un anno, ma non possiamo certo lasciarti così. Hai il coraggio di venire con noi? Il mio braccio è sufficientemente forte per portarti attraverso il bosco, quindi sicuramente, detto tra noi, le nostre ali debbono essere sufficientemente forti per volare via con te attraverso il mare.”

“Sì, portatemi via con voi,” disse Elisa.

Essi ci misero tutta quella notte per fare una rete con la morbida corteccia del salice e i giunchi resistenti, fino a che fu realmente robusta. Elisa si distese dentro e, non appena il sole apparve e i fratelli furono tramutati  in cigni selvatici, afferrarono la rete con il loro becco e volarono in alto dentro alle nubi con la loro cara sorella, che era ancora addormentata. I raggi del sole cadevano diretti sulla sua faccia, e per questo uno dei cigni volava sopra la sua testa per farle ombra con le ali distese.

Erano già molto distanti da terra quando Elisa si svegliò. Essa pensò che stava ancora sonando, tanto strano le sembrava di essere trasportata attraverso l’aria, in alto sopra al mare. Vicino a lei c’era un ramo pieno di deliziose bacche mature ed un mazzo di gustose radici, che il più giovane dei fratelli aveva scavato e messo lì per lei. Gli fece un sorriso di gratitudine, perchè essa sapeva che era lui quello che le volava proprio sopra la testa e le faceva ombra con le ali distese.

Essi erano così in alto che la prima nave che avvistarono sotto di loro sembrava un gabbiano che galleggiava sull’acqua. Dietro di loro c’era una grande nube, una nube alta come una montagna, e contro di questa Elisa potè vedere l’ombra di sè stessa e degli undici cigni, che sembravano enormi mentre le volavano incontro. Mai prima di allora aveva visto una scena più bella; ma come il sole salì ancora più in alto e la nube rimase ancora più indietro rispetto a loro, quel quadro fatto dalle ombre scomparve.

Per tutto il giorno i cigni passarono sibilando attraverso l’aria come delle frecce, e tuttavia non tanto velocemente come in precedenza, perchè ora avevano la loro sorella da portare. Si alzò una tempesta, e la notte si stava avvicinando. Elisa era terrificata dal vedere il sole che calava, ed ancora non vi erano dei segni della roccia solitaria nell’oceano. Essa immaginò che i cigni stessero accelerando il battito delle loro ali. Oh, mio Dio! era colpa sua se ora non andavano abbastanza in fretta. Nel momento in cui il sole sarebbe calato, essi sarebbero stati tramutati di nuovo in esseri umani, sarebbero precipitati nell’oceano e sarebbero annegati. Così essa pregava Dio dal profondo del suo cuore; ma ancora non riusciva a vedere la roccia. Si alzarono delle nubi nere, dei turbini violenti annunciavano una tempesta; le nubi apparivano in lontananza come una massa di piombo ondeggiante e minacciosa, mentre continuavano a comparire, con un lampo che si susseguiva all’altro.

Ora il sole era calato proprio a limite dell’oceano, ed il cuore di Elisa tremava. Allora, tutto di colpo, i cigni sfrecciarono verso il basso, così in fretta che essa pensava che stesse cadendo, ma il momento successivo stavano planando dolcemente di nuovo. Il sole era a metà sotto l’orizzonte. Quindi per la prima volta vide la piccola roccia sotto di lei; non sembrava più grande di una foca che tirava la sua testa fuori dall’acqua. Il sole calava rapidamente; ora era diventato piccolo come una stella. Fu allora che il suo piede toccò il solido suolo, il sole scomparve come l’ultima scintilla di un pezzo di carta che ha appena finto di bruciare. Allora vide i fratelli che la circondavano tenendosi per mano, nonostante vi fosse solo lo spazio per loro e per lei e niente di più. Il mare sbatteva contro la roccia e li spruzzava con una doccia di goccioline simili alla pioggia; il cielo era un bagliore continuo di fiamme con un rombo dopo l’altro di tuono che sembrava rotolare nel cielo; ma i fratelli e la loro sorella si tenevano saldi per mano l’un con l’altro e cantavano un salmo, che dava loro conforto e coraggio.

L’aria all’alba era pura e tranquilla. Non appena sorse il sole, i cigni volarono via dall’isola con Elisa. Il mare era ancora grosso, e come essi arrivarono ad alta quota, la schiuma bianca sul mare verde scuro sembrava loro delle migliaia di cigni che nuotavano sull’acqua.

Quando il sole fu più alto, Elisa vide di fronte a sè, galleggiante a mezz’aria, un paese montagnoso con masse di ghiaccio scintillanti sui pendii rocciosi ed in mezzo a tutto questo un palazzo che sembrava estendersi per miglia con file e file di arditi colonnati una sopra all’altra, mentre giù in basso c’erano boschi di palme ondeggianti e di fiori sgargianti grandi come macine da mulino. Essa chiese se quello era il paese verso il quale erano diretti, ma i cigni scossero la loro testa, perchè quello che vedeva era il palazzo fatto di nubi e sempre mutevole della fata Morgana; essi non avrebbero mai osato di portare un mortale lì dentro. Elisa guardava attraverso al palazzo; quindi le montagne, boschi e palazzo si sciolsero ed al loro posto c’era una grande quantità di chiese maestose, tutte simili una all’altra, con alti campanili e finestre a punta. Essa immaginò di sentire il suono di un organo, ma quello che sentiva era il mare. Nel frattempo era arrivata del tutto vicina alle chiese, e fu allora che si tramutarono in un’intiera flotta di navi a vela che veleggiava sotto di lei. Si, era proprio una scena che cambiava continuamente quella che si stendeva davanti a lei; e alla fine essa vide il paese verso il quale erano effettivamente diretti. Le belle montagne azzurrre sorgevano di fronte a lei. Molto prima che calasse il sole, essa era seduta su di un lato della montagna davanti ad una grande caverna che era nascosta da piante rampicanti di un verde delicato, che parevano quasi delle tendine ricamate.

“Vediamo cosa sognerai in questo posto questa notte,” disse il fratello più giovane, mentre le mostrava dove avrebbe dovuto dormire.

“Se solo potessi sognare come fare per liberarvi tutti!,” essa rispose. E la sua mente non riusciva a pensare a nient’altro, e pregava Dio accoratamente di aiutarla; sì, anche durante il sonno essa continuava a pregare. E le sembrava di volare in alto attraverso l’aria fino al palazzo fatto di nubi di  Morgana e che la fata fosse venuta a darle il benvenuto, apparendo così bella e radiosa, e tuttavia ancora molto somigliante alla vecchia che le aveva dato le bacche nel bosco e le aveva raccontato dei cigni con le corone d’oro sulla loro testa. 
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Les sept corbeaux et la soeur fídèle No. 2.

La jeune fille courut alors à la source en chantée, qui se trouvait dans le bois et y fit éclater sa douleur. Alors une fée apparut qui lui dit: “Mène une vie soli taire dans le bois et pendant sept années prépare  sept chemises pour tes frères, mais durant tout ce temps il faut que tu reste muette comme si tu étais venue au monde dépourvue de langue; tu ne pourras parler ni par plaisir ni par chagrin”. 

I sette corvi e la sorella fedele No. 2

La giovane ragazza corse alla fonte incantata, che si  trovava nel bosco, e ivi diede sfogo al suo dolore. Allora comparve una fata che le disse: “Conduci  una vita solitaria nel bosco e durante sette anni pre para sette camicie per i tuoi fratelli, ma durante tutto questo tempo è necessario che tu ri manga muta come se tu fossi venuta al mondo sprovvista della lingua; tu non potrai parlare nè per piacere nè per dolore.”

The seven crows and the faithful sister Nr. 2

The young girl has run to the enchanted source, which was to be found in the wood, and gave vent to her sorrow. Then appeared a fairy, who told her: “Stay in solitary life for seven years and prepare seven shirts for your seven brothers, but during all this time it is necessary that you remain silent as if you been born without the tongue; you cannot speak for pleasure nor for sorrow.

Los siete cuervos y la hermana fidel

La joven chica ha corrido hasta la fuente secreta, que se hallaba en la foresta y allà fué libre de manifestar su dolor. Entonces es aparecida una hada, que le ha dicho: “Tu debes quedart en una vida solitaria durante siete años y preparar siete camisas para tu hermanos, pero durante todo este tiempo es preciso que tu quedas sin hablar, como si fueses nacvida sin la lengua; tu no podras hablar ni para el placer ni para el dolor.
Die sieben Raben .und die Treue Schwestern Nr. 2

Das junge Mädchen hat bis der Zauberbrunnen gelaufen.und dort könnte endlich seinen Schmerz schauen lassen. Dann ist eine Fee erschienen, die ihr gesagt hat:  “Du mußt alleine im Wald leben und während sieben Jahrend muβt du sieben Hemden für deinen Bruder vornereiten, aber während dieser ganzen Zeit ist es notwendig, daß du bleibst ohne zui sprechhen, wie du in die Welt ohne der Zunde gekommen wars; du kannst nicht sprechen sei es wegen der Freude sei es wegen des Schmerzes.

“I tuoi fratelli possono essere liberati,” disse la fata. “Ma hai abbastanza coraggio e sopportazione? Vero è che il mare è più morbido delle tue mani delicate, eppure può modificare la forma delle pietre dure. Ma il mare non sente la pena che le due dita proveranno; esso non ha cuore, e non dovrà sopportare la paura e l’agonia che tu dovrai subire. Vedi l’ortica pungente che ho in mano? Ce n’è una quantità che cresce attorno alla caverna dove dormi. Soltanto queste ortiche e quelle che crescono sulle tombe nel camposanto della chiesa possono servire, ricordatelo. Sono loro che tu dovrai raccogliere, anche se loro ti faranno venire le vesciche sulla pelle. Schiaccia le ortiche con i piedi e ne otterrai delle fibre con cui potrai tessere e orlare undici camicie di maglia con le maniche lunghe. Getta queste camicie sugli undici cigni selvatici e l’incanto sarà rotto. Ma una cosa devi tenere in mente, ossia che dal momento in cui inzierai il lavoro, e per tutto il tempo fino a che sarà finito, anche se ciò dovesse durare degli anni, tu non dovrai mai parlare. Le prime parole che tu dovessi pronunciare colpiranno al cuore come un pugnale mortale i tuoi fratelli. Le loro vite dipenderanno dalla tua  lingua. Qualsiasi cosa farai, ricordalo!”

Dicendo così toccò la mano di Elisa con l’ortica, che bruciava come il fuoco e questo la svegliò. Era ormai giorno fatto, e vicino a dove essa aveva dormito giaceva un’ortica come quella che aveva visto in sogno. Essa si inginocchiò per ringraziare Iddio, e quindi uscì dalla caverna per iniziare il lavoro... Con le sue mani delicate essa afferrò quelle orribili ortiche, che le bruciarono le mani come il fuoco e fecero sviluppare delle vesciche sulle mani e sulle braccia, ma essa soffriva volentieri, sapendo che così avrebbe potuto liberare i suoi cari fratelli. Essa schiacciava ogni ortica con i suoi piedi nudi, e quindi intrecciava le fibre verdi.

Dopo il tramonto i suoi fratelli andarono da lei e furono costernati nel trovarla così silenziosa. Essi pensarono che si trattasse di una qualche recente magia della matrigna cattiva, ma quando videro le mani di Elisa, si accorsero di ciò che essa stava facendo per il loro bene, e il fratello più giovane scoppiò a piangere: e dove cadevano le sue lacrime il suo dolore scompariva e le brucianti vesciche scomparivano.

Essa passò tutta la notte a lavorare, perchè non poteva fermarsi a riposare fino a che non avesse liberato i suoi amati fratelli. Per tutto il giorno seguente, mentre i cigni erano volati via, essa sedette da sola, e tuttavia mai il tempo era volato via così in fretta. Una camicia di maglia era già finita, ed essa stava appena cominciando la seconda.

All’improvviso un corno da caccia risuonò tra le colline. Elisa ne fu molto spaventata. Il suono si fece sempre più vicino; essa poteva sentire l’abbaiare dei cani da caccia. Presa dal terrore se ne andò nella sua caverna, legò in un fascio le ortiche che aveva raccolto e pettinato, e si sedette su di questo.

Proprio allora un grosso segugio saltò fuori dai cepugli, e quindi un altro, e poi ancora un altro. Essi continuavano ad abbaiare molto forte e a correre avanti e indietro. In un tempo molto breve tutta la compagnia dei cacciatori era lì fuori dalla caverna; quello di più bell’aspetto era il Re del paese. Egli avanzò fino da Elisa; mai aveva visto una ragazza più bella di lei.

Les sept corbeaux et la soeur fidèle No. 3.
Dépuis ce jour la jeune fille se tint à l'intérieur d'un arbre creux dans une contrée déserte et passa son temps à filer; les sept corbeaux lui apportèrent sa nourriture. Après six anneés le jeune roi, se trouvant à la chasse, s'approcha d'elle; il lui demanda qui elle était, mais elle ne répondit pas et là-dessus il 
emmena la muette dans son château.

I sette corvi e la sorella fedele.No. 3

Da quel giorno la giovane ragazza restò all’interno di un albero cavo in una contrada deserta e passò il suo tempo a filare; i sette corvi le portavano il nutrimento. Dopo sei anni il giovane Re, trovandosi lì per la caccia, le si avvicinò; egli le domandò chi fosse, ma essa non rispose, dopo di che egli portò la muta nel suo castello.

The seven crows and the faithful sister Nr. 3

From that very the girl remained in the hollow of a tree in an empty land and passed her time in spinning; the seven crows were bring her the nourishment. Six years after, the young King, being there for a hunting party, got near to her and asked her, whom she was, bur she didn’t reply, and after the he retired in the castle with his pack of hounds.
Los siete cuervos y la hermana fidel

Desde de aquel dia la chica ha quedado en la cavidad de un arbol en un territorio vacio y pasaba su tiempo filando; los siete cuervos lòe llevaban la comida. Seis años después el joven Rey, come se hallaba muy cerca para la caza, se ha acercado de ella y le ha pedido quien era, pero ella no ha contestado y luego el havolvido en sue castillo con su jauris de perros

Die Sieben Raben und die treue Schwester Nr. 3

Seit diesem Moment das junge Fräulein ist in der Höhle eines Baumes geblieben, in einem leeren Land und verwendete seine Zeit beim spinnen; die sieben Raben brachteten Ihr zum Essen. Nach sex Jahren der jungen König .war dabei für die Jagd, und hat sich ihr annähert und gefragt wen sie war, aber sie antwortete nicht, nach dem er mit seiner Hundenmeute zurück in das Schloβ gegagen ist. .

“Come sei arrivata sin qui, amabile fanciulla?” egli chiese. Elisa scosse la testa, perchè non poteva parlare; la liberazione, o peggio le stesse vite dei suoi fratelli erano in gioco. Essa infilò le mani sotto al grembiule, affinchè il Re non vedesse quanto doveva soffrire.

“Vieni con me,” egli disse. “Questo non è un posto per te. Se tu sei tanto buona quanto sei bella, io ti vestirò di seta e velluto, metterò una corona d’oro sulla tua testa, e abiterai nel più ricco dei miei palazzi” e quindi egli la sollevò sul suo cavallo. Essa piangeva e torceva le mani, ma il Re disse, “Io voglio che tu sia felice, questo è tutto. Un giorno mi ringrazierai.” Quindi se ne andò via cavalcando attraverso le montagne, tenendola davanti a sè sul suo cavallo, e tutto il seguito dei cacciatori lo seguì al galoppo.

Come il sole fu calato, ecco che comparve davanti a loro una magnifica capitale con le sue chiese e le cupole, ed il Re la prese nel suo palazzo, dove grandi fontane zampillavano nelle sale di nobile marmo e le pareti e il soffitto erano abbelliti da magnifici dipinti. Ma essa non aveva occhi per alcuno di loro, i suoi erano pieni di lacrime e di tristezza. Essa si rassegnò ad essere vestita da una donna con vestiti reali, e ad avere delle perle intrecciate nei capelli e portare dei guanti sopra alle sue mani piene di fiacche.

Quando stava dritta in tutto quello splendore, la sua bellezza era così abbagliante che i cortigiani si inchinavano sempre più profondamente davanti a lei, ed il Re la scelse come sua sposa, anche se l’Arcivescovo scuoteva la testa e bisbigliava che quella leggiadra creatura dei boschi era una strega, egli ne era sicuro, che avesse accecato i suoi occhi e plagiato il Re stesso.



Les sept corbeaux et la soeur fldèle No- 4

Bientôt le jeune roi porta son amour sur la belle jeune fille et il fit proclamer le jour de leur mariage. Les soeurs du roi apportèrent les plus beaux cadeaux à la fiancée. Mais celle-ci ne pensait qu’a sa promesse et resta muette, et chaque jour elle continuait à s’occuper de la préparation des sept chemises.
I sette corvi e la sorella fedele No. 4

Ben presto il giovane Re si innamorò della giovane e fece proclamare il giorno del loro matrimonio. Le sorelle del Re portarono i più bei regali alla fidanzata. Ma questa non pensava che alla sua promessa e restò muta, ed ogni giorno continuava ad occuparsi della preaparazione delle sette camicie
The seven crows and the faithful sister No. 4

Very soon the young King fell in love with the young girl and had the day of their wedding proclaimed. The sisters of the King have brought the most beautiful wedding gifts to the sweetheart. But this latter wasn’t thinking to anything else than her promise and remined mute, and was going on every day to prepare the shirts. 

Los siete cuervos y la hermana fidel Nr. 4

Muy pronto el joven Rey ha caido enamorado de la joven y ha hecho proclamar el dia de sus bodas. Las hermanas del rey han llevado los regalos mas hermosos a la novia. Ma este ultima no pensaba a otro que a su promisa y continuaba cada dia a preparar las camisas.

Die sieben Raben und die treue Schwester

Bald hat sich der junge König mit der jungen Fräulein verliebt und hat den Tag des Heirates annonciert. Die Schwester des Königs haben die schönsten Heiratsgeschenke der Braut gebracht. Aber diese denkt nur an seiner Versprechung und ist schweigsam geblieben, und is mit der Vorbereitung der sieben Hemden weiter gegangen. 
Ma il Re non ne volle sapere. Egli ordinò all’orchestra di suonare, furono preparati i piatti più ricercati, e le ragazze più carine dovettero danzare davanti a lei; essa fu pure guidata attraverso i giardini pieni di fiori dal dolce profumo fino alle stanze più vaste. Ma ancora nessun sorriso era comparso sulle sue labbra o nei suoi occhi si leggeva soltanto il dolore, che pareva essere la sola cosa che sapeva esprimere. Il Re le mostrò quindi una piccola stanzetta lì vicino, dove essa avrebbe potuto dormire. Era tutta ricoperta di costose tappezzerie verdi in modo che assomigliasse il più possibile alla caverna da cui proveniva. Sul pavimento giaceva il fascio di fibre che essa aveva ricavato dalle ortiche, e dal soffitto pendeva la camicia di maglia che essa aveva già finito. Uno dei cacciatori aveva portato tutto con sè come degli oggetti curiosi.

“Qui tu puoi sognare di essere ritornata nella tua vecchia casa,” disse il Re. “Qui c’è il lavoro di cui ti stavi occupando. Forse ora, con tutto questo splendore attorno a te, ti potrà divertire il richiamare alla memoria quei vecchi giorni.”

Quando Elisa vide quelle cose che erano care al suo cuore, comparve un sorriso sulle sue labbra ed il sangue affluì di nuovo nelle sue guancie al pensiero che era di nuovo in grado di salvare i suoi fratelli. Essa baciò la mano del Re, ed egli se la strinse al cuore e fece suonare le campane della chiesa per annunciare il matrimonio. La piccola ragazza muta dei boschi doveva diventare la Regina del paese.

Ma allora l’Arcivescovo sussurrò delle parole malvagie all’orecchio del Re, che però non arrivarono al suo cuore, perchè il matrimonio doveva avvenire di lì a poco. L’Arcivescovo stesso mise la

corona sulla sua testa e a bella posta spinse con forza lo stretto cerchio giù fino alla fronte in modo da ferirla; ma in quel momento un anello ben più pesante le cerchiava il cuore, il dispiacere per 

i suoi fratelli, e quindi non si accorgeva nemmeno più dei dolori corporali. La sua bocca era muta, perchè una sola parola avrebbe significato la morte dei suoi fratelli; ma nei suoi occhi c’era un affetto profondo per il Re nobile e di bell’aspetto che faceva di tutto per renderla felice. Ogni giorno di più aumentava il suo affetto per lui. Se soltanto avesse potuto confidare in lui, dirgli le sue sofferenze! Ma no, essa doveva restare muta, muta fino alla fine del suo compito. E per questo di notte essa usciva furtivamente dal letto nuziale, andava fino alla sua piccola stanza privata arredata in modo da essere simile alla caverna, e lì tesseva una camicia dopo l’altra; ma, proprio quando stava per iniziare la settima, terminò le fibre.

Essa sapeva che le ortiche giuste crescevano nel cimitero, ma però doveva andare lei stessa a raccoglierle. Come poteva arrivarci?

“Oh, che cos’è il dolore delle mie dita in paragone con questa agonia del mio cuore!” essa pensava. “Io devo rischiarla. Dio non mi dimenticherà.” Quindi, timorosa nel suo intimo come se dovesse un’azione maledetta, essa sgattaiolò giù nel giardino nel pallido chiarore lunare, andò attraverso i grandi viali fuori nelle strade deserte fino a che arrivò al cimitero. Fu là che vide, sedute su una delle pietre tombali più grandi, un gruppo di streghe spaventose chiamate Lamie. Esse stavano spogliandosi dei loro stracci come se volessero fare un bagno, quindi con le loro lunghe dita adunche frugavano nelle tombe scavate di fresco, ne estraevano i corpi e ne mangiavano la carne. Elisa dovette passare vicino a loro, ed esse la fissarono con i loro terribili occhi; ma essa disse una preghiera, raccolse le ortiche pungenti e le portò indietro nel palazzo.

Solo una persona l’aveva vista, l’Arcivescovo. Egli era ancora alzato, mentre tutti gli altri erano già a dormire; così, dopo tutto, egli aveva ragione di sospettare che non tutto corrispondesse alle apparenze per quanto si riferiva alla Regina. Essa era una strega, e questo faceva capire come avesse fatto per incantare il Re e tutto il suo popolo.

Quando il Re arrivò per confessarsi, gli raccontò quello che aveva visto e ciò che aveva temuto: e come quelle parole crudeli uscivano dalle sue labbra, le sculture che rappresentavano i santi scossero la loro testa come per dire, “Non è vero; Elisa è innocente!” Ma l’Arcivescovo spiegò tutto in una maniera completamente diversa e arrivò a dire che i santi avevano testimoniato contro di lei e che avevano scosso la testa per il fatto che era così malvagia. Al sentire tutto ciò, due grandi lacrime scivolarono giù sulle guance del Re, ed il suo cuore fu pieno di dubbi mentre tornava verso casa. Alla notte egli faceva finta di dormire, ma non cadeva che in un dormiveglia senza pace, perchè aveva notato come Elisa scivolasse fuori dal letto, facendolo regolarmente ogni notte; ed ogni volta egli la seguiva con calma e la vedeva andare a rinchiudersi nella sua stanzetta. 

Il suo sguardo si faceva scuro ogni giorno di più; Elisa l’aveva notato, ma non riusciva a capire di cosa si trattasse. Tutto ciò la spaventava; e come era pesante il suo cuore quando pensava ai suoi fratelli! Le sue lacrime salate scorrevano giù fin sul velluto rosso del manto reale e vi si fermavano come dei diamanti rilucenti, ed ognuno che vedeva il ricco splendore dei suoi vestiti desiderava di essere una Regina. Nel frattempo Elisa non aveva ancora finito il suo compito; una sola camicia restava da fare. Ma ora non le erano più rimaste delle fibre, e neanche una sola ortica. Così una volta ancora, anche se quella volta sarebbe stata l’ultima, essa dovette andare a raccogliere qualche fascio d’ortiche nel camposanto.  Essa era terrorizzata al pensiero di quel tragitto solitario e delle orribili Lamie, ma la sua volontà era tanto salda quanto la sua fede in Dio.

Essa dunque uscì, ma il Re e l’Arcivescovo la seguirono. Essi la videro scomparire attraverso ai cancelli di ferro dentro al cimitero e, come vi arrivarono, c’erano le Lamie che sedevano sulla pietra tombale proprio come le aveva viste anche Elisa. Il Re si girò dall’altra parte, perchè la sua immaginazione gliel’aveva fatta vedere in mezzo a loro, lei la cui testa ogni sera aveva riposato sul suo cuore. “Fatela giudicare dal popolo,” disse. Ed il popolo la condannò ad essere bruciata sul rogo. 

Les sept corbeaux et la soeur fidèle No. 5

Il arriva que la jeune reine mit au monde des  jumeaux, deux flls, et que ceux-ci se changè rent également en corbeaux. On pretendit alors que la Reine était coupable de sorcellerie et conséquemment elle fut mise en juge ment. Comme elle ne se défendit pas, sa condamnation fut prononcée. Les chemises, qu’elle avait terminés entretemps, disparurent.
I sette corvi e la sorella fedele No. 5

Capitò che la giovane Regina mettesse al mondo due gemelli, due maschi, e che pure questi venissero tramutati in corvi. Si pretese quindi che la Regina fosse colpevole di stregoneria e conseguentemente fosse mandata in giudizio. Poichè essa non si difese, la sua condanna fu pronunciata. Le camicie, che essa aveva terminato nel frattempo scomparvero
The seven crows and the faithful sister No. 5

It happened that the young queen has given the birth to a couple of twins, two boys, and that even these two were transformed into crows. It was then thought that the queen was a witch and therefore had to undergo a judgement. Necause of the fact that she didn’t defendherself, her condemnation was pronounced. In the meantime the shirts, which she had prepared have disappeared.
Los siete cuervos y la hermana fidel No. 5

Es acontecido que ls joven Reina ha puesto a la luz dos gemelos, doe niños, y que también estos fuesen transformados en cuervos. Se ha pretendido que la Reina fuese culpable de hechiceria y por consecuencia debia ser reenviada en juicio. Por la razón que ella no se ha defendido, la condemnación fué prononciada. Las camisas, que entre tiempo ella habia terminado, habian desparecido. 

.
Die sieben Raben und die treue Schwester No. 5

Es ist geschehen, daß die junge Königin hat zwei Söhne, zwei Zwillinge, zur Welt gebracht, und daß ebenfalls diese waren in Raben umgewamdelt. Man war überzeugt, daß die Königin ar eine Hexe und dementsprechend  sie war verurteilt. FÇr den Grund, daß sie sich nicht verteidigt hat, seuin Urteil war annonciert. Die Hemde, die sioe in der Zwischenzeit gefertigt hatte, waren verschwunden. 
Essa fu condotta via dalle splendide sale reali in una cella umida e scura, in cui il vento fischiava attraversando le sbarre della finestra. Al posto del velluto e della seta essi le diedero il fascio delle ortiche che aveva raccolto; essa poteva appoggiarela testa su di loro. Le camicie rugose ed irritanti fatte a maglia che essa aveva tessuto potevano servire da coperta per coprirla. Ma non avrebbero potuto darle niente di più prezioso....Essa si mise di nuovo al lavoro, con una preghiera al buon Dio. I monelli di strada all’esterno cantavano delle canzonacce al suo riguardo; nessuno aveva una parola gentile per confortarla.

Verso sera, vicino all’inferriata, essa sentì il fruscio delle ali di un cigno. Era il più giovane dei suoi fratelli che aveva ritrovato la sua sorella. Essa singhiozzò fortemente per la gioia, sebbene sapesse che la notte che stava per sopraggiungere avrebbe benissimo potuto essere l’ultima della sua vita. Tuttavia il lavoro era quasi ultimato ed i suoi fratelli erano lì con lei.

L’Arcivescovo entrò per stare con lei durante la sua ultima ora, perchè aveva promesso al Re di fare così, ma Elisa scosse la testa e gli fece segno di andarsene. Quella notte essa doveva finire il lavoro, oppure tutto sarebbe andato perduto, tutto il dolore, le lacrime e le notti insonni. L’Arcivescovo se ne andò fuori dicendo le cose più crudeli sul suo conto; ma la povera Elisa sapeva di essere innocente ed andò avanti col suo lavoro.

Dei piccoli topolini scorrazzavano per il pavimento, trascinando ai suoi piedi le ortiche per darle un po’ di aiuto, ed un tordo si appollaiò su di una sbarra della finestra e cantò per tutta la notte così allegramente come poteva per tenere alto il suo spirito.

Era ancora soltanto l’alba; il sole non sarebbe sorto che di lì a un’ora. Ed ecco tutti gli undici fratelli alla porta del palazzo, che domandavano di essere ricevuti dal Re. Ma questo non si poteva fare (almeno questa fu la risposta che ricevettero) perchè era ancora notte, il Re stava dormendo e non poteva essere disturbato. Essi pregarono, minacciarono, comparve la sentinella, e finalmente apparve lo stesso Re e chiese cosa stesse succedendo. Ma in quel momento spuntò il sole, ed i fratelli non erano più in vista, anche se lontano sopra al palazzo volavano undici cigni bianchi.

Ed ora tutta la popolazione si riversò fuori dalle porte della città, ansiosa di vedere la strega che veniva bruciata. Un magro ronzino tirava il carretto in cui essa sedeva. L’avevano ricoperta con una camicia di tela di sacco; i suoi bei capelli lunghi cadevano sciolti incorniciando il suo viso grazioso, le sue guancie erano pallide come la morte, e le sue labbra si muovevano leggermente mentre le dita continuavano a tessere le verdi fibre. Anche lungo la strada verso la sua morte essa non voleva smettere il lavoro che aveva cominciato. Le dieci camicie di maglia giacevano ai suoi piedi, ed allora essa stava tessendo l’undicesima, mentre la plebaglia gridva contro di lei: “Guardate la strega, come stà brontolando! Non ha certo il libro dei salmi in mano, no, .eccola lì con i suoi luridi sortilegi. Portategleli via e strappateli in mille pezzi!”

E tutti le si stringevano attorno per strappare quello che aveva fatto. Ma undici cigni bianchi scesero in volo e si appollaiarono attorno a lei sul carretto, sbattendo le loro grandi ali fintanto che tra la folla incominciò a serpeggiare il panico.

“Un segno del cielo! Essa deve essere innocente!” molti di loro bisbigliavano, sebbene non osassero dirlo a voce alta. 

Il boia quindi le prese la mano, ma essa gettò rapidamente le undici camicie sui cigni ed ecco, osservate, c’erano undici graziosi principi! Ma il più giovane aveva un’ala di cigno invece di un braccio, perchè la sua camicia mancava di una manica, che essa non aveva avuto il tempo di finire.

“Ora posso parlare,” disse, “io sono innocente.”

Ed il popolo, vedendo quello che era successo, si inchinò verso di lei come fosse una santa; ma Elisa stessa, dopo tutta la tensione,il dolore e le sofferenze che aveva passato, cadde esanime nelle braccia dei fratelli.

“Sì, essa è innocente” gridò il più anziano dei fratelli. E quindi raccontò loro tutto quello che era successo e, mentre stava parlando, un profumo di milioni di rose si sparse tutto attorno, perchè ogni legnetto del rogo aveva messo radici  ed era fiorito sui rami, essendo diventato un’alta siepe di rose rosse. Proprio in cima al rogo c’era un unico fiore del bianco più puro, che brillava come una stella. Il Re la colse e la depose sul petto di Elisa, che si svegliò con la pace e la felicità nel cuore.

E le campane della chiesa suonavano tutte da sole, e grandi stormi di uccelli vennero volando. Ilcorteo nuziale di ritorno al palazzo era così lungo che mai nessun Re ne aveva visto uno simile sino ad allora.



Les sept corbeaux et la soeur fídèle No. 6.

Déjà la reine allait étre brûlée vive comme sorcière, lorsque les sept frères sortirent du bois, revétus des chemises et s'élancèrent à son secours, car  les sept années d'épreuve étaient écoulées. La fée de la source apparut portant dans ses bras les deux petits princes qui avaient également ecouvré  la forme humaine. Désormais la soeur fldèle pouvait parler; elle vécut encore longtemps heureuse et contente au milieu des siens.

I sette corvi e la sorella fedele No. 6
La Regina stava per essere bruciata viva come strega, quando i sette fratelli uscirono dal bosco, vestiti con delle camicie e si slanciarono al suo soccorso, poichè i sette anni della prova erano trascorsi. La fata della sorgente apparve portando tra le sue braccia i due principini che avevano recuperato pure loro la forma umana. Ormai la sorella fedele poteva parlare; essa visse ancora a lungo felice e contenta in mezzo ai suoi.

The seven crows and the faithful sister No. 6
The Queen had been condemned to be burnt alive as a witch, when the seven brothers got out from the wood, dressed with their shirts, and rushed to her help, because the seven years had elapsed. .The fairy of the source appeared bringing with her twio two little princes, who had recovered their human form. Now the fauithful sister was allowed to speak, and she leaved still happy for a long time among her dear boys and husband.

Los siete cuervos y la hermana fideln Nr. 6

La Reina habia sido condemnada a ser quemada viva como una hechicera, cuando los siete hermanos han salido del bosque, vestidos con una camisa e son acorridos en su ajuda, porqué los siete años eran pasados. La hada de la fuente es apareciida llevando consigo los dos pequeños.principes, que habian recuperado su forma humana. Ahora la hermana fidel podia hablar y ha vivido todavia unos largos años, junta con su queridos hijos y el marido.  

Die sieben Raben und die treue Schwester

Die Königinmβte wie eine Hexe noch lebend verbrannt sein, wann die sieben Bruder sind vom Wald, mit Hemden verkleidet, herayusgekommen und sind in ihrer Hilfe gelaufen, weil die sieben Jahre waren jetzt vorbei. Die Fee des Brunnens ist ebenfalls mit den zwei Prinzen in den Armen, die ebenfalls ihre menschliche Form rekuperiert hatten. Jetzt die treue Schwester könnte sprechen, und hat noch vielen Jahren zusammen mit den Söhne und dem Gatte erlebt.
Les Cygnes sauvages

de Hans Christian Andersen

Bien loin d’ici, là où s’envolent les hirondelles lorsque l’hiver arrive chez nous, demeurait un roi qui avait onze fils et une fille appelée Élisa. Les onze frères, tous princes, allaient à l’école, la poitrine ornée d’une large décoration et l’épée au côté. Ils écrivaient avec des crayons de diamant sur des tablettes d’or, et ils savaient réciter par cœur d’une manière parfaite ; enfin tout chez eux annonçait qu’ils étaient des princes.

Leur sœur Élisa, assise sur un petit banc de cristal, s’amusait à regarder un livre d’images dont le prix égalait celui de la moitié du royaume.

Oui, ces enfants étaient bienheureux, mais ce bonheur ne devait pas durer toujours.

Leur père, qui était roi de tout le pays, épousa en secondes noces une méchante reine qui n’avait guère à cœur le bonheur des enfants. Dès le premier jour ils s’en aperçurent. Il y avait fête au château ; les enfants jouaient et beaucoup d’étrangers affluaient; mais au lieu de donner aux enfants, comme à l’ordinaire, des gâteaux et des pommes rôties, elle leur fit servir du sable dans une tasse de thé, en disant qu’ils pouvaient faire comme si c’était quelque chose de bon.

La semaine suivante, elle envoya la petite Élisa à la campagne, chez des paysans; et, quelque temps après, elle dit tant de vilaines choses au roi sur le compte des pauvres princes, qu’il ne s’inquiétait plus d’eux.

«Envolez-vous par le monde, et tirez-vous d’affaires vous-mêmes, dit la méchante reine. Envolez-vous comme de grands oiseaux sans voix.»

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu’elle aurait voulu, car ils se changèrent en onze magnifiques   cygnes sauvages. Ils poussèrent un cri bizarre et s’élevèrent au-dessus du parc et de la forêt.

Le lendemain matin, ils passèrent devant la maison où leur sœur Élisa était couchée et dormait dans la chambre du paysan. Ils planèrent sur le toit, tendirent leur long cou et battirent des ailes. Mais personne ne les entendit ni ne les aperçut. Puis ils regagnèrent les nuages, s’envolèrent par le monde, et ne s’arrêtèrent que dans une grande forêt sombre qui s’étendait jusqu’au bord de la mer.

La pauvre petite Élisa jouait dans la chambre du paysan avec une feuille verte car elle n’avait point d’autre joujou. Elle y fit un trou, et regarda au travers du côté du soleil. Elle crut apercevoir au loin les yeux brillants de ses frères; et, chaque fois qu’elle sentait sur ses joues les rayons de l’astre éblouissant, c’était pour elle comme si ses frères la couvraient de baisers.

Ainsi se passa un jour après l’autre. Si le vent agitait les grandes haies de roses plantées devant la maison, il leur soufflait: «Qu’y a-t-il au monde de plus joli que vous» Mais les roses secouaient la tête et répondaient: «La petite Élisa.» Le dimanche, lorsque la vieille était assise devant sa porte lisant son livre de prières, le vent tournait les feuilles et disait au livre : «Qui peut être plus pieux que vous» Le livre de prières répondait: «La petite Élisa;» et lui, comme les roses, disait la vérité.

Ayant atteint l’âge de quinze ans, Élisa retourna au château. La reine, voyant sa beauté, se mit fort en colère et conçut pour elle une haine terrible. Elle aurait bien voulu la changer, comme ses frères, en cygne sauvage; mais elle ne l’osait pas encore; car le roi avait grand désir de voir sa fille.

Le lendemain matin, la reine se rendit à la salle de bain, qui était construite de marbre, ornée de coussins moelleux et de tapis magnifiques. Là, elle prit trois crapauds, déposa un baiser sur chacun d’eux, et dit à l’un: « Place-toi sur la tête d’Élisa, lorsqu’elle viendra au bain, afin qu’elle devienne aussi stupide que toi.» – Place-toi sur son front dit-elle à l’autre, afin qu’elle devienne aussi laide que toi, et que son père ne puisse la reconnaître. 

– Pose-toi sur son cœur, souffla-t-elle au troisième, et rends-la tellement méchante, qu’elle en ait beaucoup de tourment. »

Ensuite elle jeta les crapauds dans l’eau claire, qui aussitôt devint verdâtre, appela Élisa, la déshabilla et l’y plongea.

À l’instant même un des crapauds se plaça sur ses cheveux, l’autre sur son front, et le troisième sur son cœur; mais Élisa ne parut pas s’en apercevoir. Lorsqu’elle se leva, trois fleurs rouges de pavot apparurent à la surface de l’eau. Si les animaux n’avaient pas été venimeux et embrassés par la sorcière, c’est en roses gracieuses qu’ils eussent été changés. Ils étaient devenus fleurs en touchant la tête et le cœur de la jeune fille, car elle était trop pieuse et trop innocente pour que la magie pût exercer sur elle aucune influence.

La méchante reine, voyant ses maléfices impuissants, se mit à frotter la jeune fille avec du jus de noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. Puis elle enduisit son charmant visage d’un onguent fétide et embrouilla sa belle chevelure, de sorte qu’il était impossible de la reconnaître.

Aussi son père, en la voyant, s’effraya et dit que ce n’était pas là sa fille. Il n’y avait personne qui la reconnût, excepté le chien de garde et les hirondelles; mais que pouvaient dire en sa faveur ces pauvres animaux?

Alors Élisa pleura et pensa à ses onze frères qui tous étaient absents. Profondément affligée, elle s’échappa du château, traversa les champs et les marais, et s’enfonça dans une vaste forêt. Elle ne savait pas où elle voulait aller; son unique désir était de retrouver ses frères, qui sans doute, comme elle, avaient été chassés dans le monde.

La nuit arriva bientôt. La jeune fille avait perdu son chemin ; épuisée de fatigue, elle se coucha sur le gazon moelleux, fit sa prière du soir et appuya sa tête sur un tronc d’arbre. Partout régnait un profond silence ; l’air était doux, et plus de cent vers luisants brillaient dans l’herbe et sur la mousse, comme de petits feux verdâtres. Elle toucha de sa main une branche, et ces insectes brillants tombèrent sur elle comme des étoiles filantes. Toute la nuit, Élisa rêva de ses frères, qu’elle voyait jouer comme des enfants, écrire avec leurs crayons de diamant sur des tablettes d’or et feuilleter le magnifique livre d’images qui valait la moitié du royaume. Mais, au lieu d’écrire sur les tablettes, comme autrefois, des zéros et des lignes, ils y traçaient maintenant les actions les plus courageuses, par lesquelles ils s’étaient distingués, et tout ce qu’ils avaient vu et éprouvé. Dans le livre d’images, tout était vivant : les oiseaux chantaient, et les personnages quittaient leur place pour venir parler à Élisa et à ses frères. Mais aussitôt qu’elle tournait la feuille, ils rentraient promptement dans leur cadre, pour qu’il n’y eût point de confusion dans les images.

En se réveillant, Élisa remarqua que le soleil était levé depuis longtemps; elle ne put néanmoins le voir, à cause des grands arbres qui étendaient leurs branches sur sa tête. Mais ses rayons les perçaient, semblables à une gaze d’or soulevée par le vent. La verdure répandit un parfum délicieux, et les oiseaux venaient se poser sur les épaules de la jeune fille.

Elle entendait murmurer l’eau qui coulait de plusieurs grandes sources et se rendait dans un lac dont le fond était du sable le plus fin. Bien qu’entouré d’épaisses broussailles, ce lac était accessible par un endroit où les cerfs avaient pratiqué une large ouverture. C’est par cette ouverture qu’Élisa arriva au bord de cette eau, tellement limpide que, si le vent n’avait pas agité les branches et les buissons, elle les aurait crus peints au fond.

Dès qu’elle aperçut sa propre figure si noire et si laide, elle recula d’horreur; mais lorsqu’elle eut mouillé sa petite main et frotté ses yeux et son front, la blancheur de sa peau reparut aussitôt. Puis, quittant ses vêtements, elle se baigna dans l’eau fraîche. Jamais fille de roi n’avait été plus belle qu’elle.

S’étant rhabillée et ayant formé une tresse de ses longs cheveux, Élisa se rendit près d’une source jaillissante, but dans le creux de sa main, et s’enfonça dans la forêt, sans savoir où elle allait

Elle pensait à ses frères et au bon Dieu, qui certes ne l’abandonnerait pas, lui qui fait croître les pommiers sauvages pour satisfaire la faim de l’homme fugitif. Il lui fit découvrir un de ces arbres, dont les branches pliaient sous le poids de leurs fruits ; et elle s’y arrêta pour prendre son dîner. Puis elle pénétra dans la partie la plus sombre de la forêt. Là, le silence était si profond, qu’elle entendait le bruit de son pas léger, le froissement de chaque feuille sèche qui se rencontrait sous ses pieds. On ne voyait pas un seul oiseau, et pas un rayon de soleil ne pouvait pénétrer à travers les branches longues et épaisses. Les troncs des arbres se rapprochaient tellement, qu’en regardant devant elle, elle aurait pu se croire entourée d’une quantité de grilles formées par des poutres. C’était une solitude dont elle n’avait jamais eu l’idée.

La nuit devint d’une profonde obscurité; aucun petit ver luisant ne brillait plus sur la mousse; la tristesse dans l’âme, Élisa se coucha et ne tarda pas à s’endormir. Pendant son sommeil, il lui sembla que les branches s’écartaient au-dessus d’elle, et que le bon Dieu, entouré de petits anges gracieux, jetait sur elle un regard doux et pénétrant.

En s’éveillant, elle ne savait pas si tout cela était un rêve ou une réalité. Elle continua son chemin et rencontra une vieille femme portant un panier rempli de fruits, et qui lui en offrit quelques-uns. Élisa lui demanda si elle n’avait pas vu onze princes à cheval traverser la forêt.

«Non, répondit la vieille: mais j’ai vu hier onze cygnes, avec des couronnes d’or sur la tête, nager dans un lac près d’ici.»

Elle conduisit la jeune fille à une pente au pied de laquelle serpentait un ruisseau; les bords étaient couverts de grands arbres qui entrelaçaient leurs branches et les laissaient pencher sur l’eau. Élisa dit adieu à la vieille, et chemina le long du ruisseau jusqu’à l’endroit où il se jetait dans un grand bassin.

Maintenant la mer s’étendait dans toute sa magnificence devant les yeux de la jeune fille ; mais aucune voile, aucun bateau ne s’y faisait voir qui pût la porter plus loin. Elle regarda sur le rivage les innombrables petites pierres arrondies par l’eau. Le verre, le fer, les cailloux, tout avait reçu la même forme, quoique l’eau fût encore plus légère que la main délicate de la jeune fille.

«Ces petits objets roulent continuellement, disait-elle ; c’est ainsi que tout ce qui est dur devient poli. Moi aussi je serai infatigable. Merci de votre leçon, flots limpides et mobiles; mon cœur me prédit qu’un jour vous me porterez auprès de mes frères chéris.»

Sur le goëmon rejeté par la mer, se trouvaient onze plumes de cygnes blancs arrosées de quelques gouttes d’eau ; était-ce de la rosée ou des larmes? Nul ne pouvait le savoir. Élisa les ramassa et en fit un bouquet. Elle ne semblait pas s’apercevoir de la solitude du rivage; car la mer, par ses variations perpétuelles, offrait en quelques heures un spectacle plus intéressant que celui de plusieurs lacs pendant toute une année. Chaque fois qu’apparaissait quelque grand nuage noir, la mer semblait dire: «Moi aussi, je peux prendre cet aspect. » Alors le vent agitait les flots, et ils se couvraient d’une blanche écume. Si, au contraire, les nuages étaient rouges et le vent calme, la mer ressemblait à une feuille de rose, elle devenait tantôt verte, tantôt blanche. Au milieu du plus grand calme, un léger mouvement se faisait cependant sentir au rivage, et l’eau s’y soulevait doucement, comme la poitrine d’un enfant endormi.

Au coucher du soleil, Élisa aperçut onze cygnes sauvages avec des couronnes d’or sur la tête, qui s’approchaient de la côte. Ils volaient l’un derrière l’autre comme un long ruban blanc. À cette vue, elle gravit la pente et se cacha derrière un buisson. Bientôt les cygnes se posèrent auprès d’elle en battant de leurs grandes ailes blanches.

Au moment où le soleil disparut derrière l’eau, le plumage des oiseaux tomba, et ils devinrent onze beaux princes, les frères d’Élisa. Elle poussa un cri en les reconnaissant ; elle se jeta dans leurs bras, en les appelant par leurs noms. Eux aussi furent bien heureux de retrouver leur petite sœur si grande et si embellie ; ils riaient et pleuraient tour à tour, et ils comprirent bientôt qu’ils étaient tous victimes de la méchanceté de leur belle-mère.

«Nous volons, dit l’aîné, sous l’apparence de cygnes sauvages, tant que le soleil brille dans le ciel ; mais, dès qu’il a disparu, nous reprenons la forme humaine. C’est pourquoi nous devons toujours au coucher du soleil chercher un point d’appui pour nos pieds; car, en continuant à voler vers les nuages, nous retomberions comme des hommes dans l’abîme. Nous ne demeurons pas dans cet endroit ; nous habitons, au delà de la mer, un pays aussi beau que celui-ci, mais la route est bien longue; pour y arriver il faut que nous traversions la vaste mer, sans trouver aucune île où nous puissions passer la nuit. Un seul rocher, étroit et solitaire, où nous tenons à peine, serrés les uns contre les autres, s’élève au milieu des flots. Lorsque la mer est grosse, nous sommes parfois couverts par les vagues; et cependant nous remercions Dieu de cet asile. Là, nous passons la nuit sous forme humaine. C’est le seul moyen qui nous reste de revoir notre chère patrie, car il nous faut, pour faire notre traversée, les deux plus longs jours de l’année. Il ne nous est permis de visiter notre pays natal qu’une fois par an ; pendant onze jours nous pouvons rester ici, et alors nous nous élevons au-dessus de la grande forêt, d’où nous apercevons le château qui nous a vus naître, et où réside notre père, la haute tour de l’église où notre mère a été enterrée. Les arbres et les buissons semblent être nos parents; les chevaux sauvages courent dans les prairies, comme du temps de notre enfance; les charbonniers y entonnent encore les vieilles chansons que nous écoutions avec tant de plaisir; enfin, c’est ici notre patrie, vers laquelle nous tendons toujours, et où nous venons de te retrouver, bonne petite sœur. Nous avons encore deux jours à rester; puis il faudra partir pour un pays magnifique, mais qui n’est pas notre patrie. Comment t’emmener par delà la mer Nous n’avons ni vaisseau ni barque.

– Que pourrais-je faire pour vous sauver» dit la sœur. Et ils s’entretinrent presque toute la nuit sur les moyens d’accomplir leur délivrance, ne donnant que quelques heures au sommeil.

Élisa fut réveillée par le bruit des ailes des cygnes qui s’envolaient au-dessus d’elle. Ses frères, transformés de nouveau, s’éloignaient en traçant de grands cercles dans les airs. L’un d’eux seulement, le plus jeune, resta auprès d’elle. Il posa sa tête dans le giron de la pauvre fille, qui caressait ses blanches ailes, et ils passèrent ainsi toute la journée ensemble. Après ce soir, les autres revinrent, et, lorsque le soleil se fut couché, ils reprirent leur figure naturelle.

«Demain nous partons, dit l’aîné, et nous ne revendrons qu’au bout d’un an. Nous ne voudrions pas te laisser ici: as-tu assez de courage pour nous suivre Mon bras est assez fort pour te porter à travers la forêt, donc nos ailes réunies auront assez de force pour t’emporter au delà de la mer.

Oui, emmenez-moi,» dit Élisa.

Les frères passèrent toute la nuit à tresser un filet avec l’écorce flexible du saule et les tiges du jonc. Élisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil reparut, les frères, redevenus des cygnes sauvages, prirent le filet dans leurs becs et s’envolèrent jusqu’aux nuages avec leur sœur bien-aimée encore endormie. Comme les rayons du soleil tombaient d’aplomb sur sa figure, l’un des cygnes vola au-dessus de sa tête pour 1’ombrager de ses larges ailes.

Lorsqu’Élisa se réveilla, les cygnes étaient déjà loin de la terre; elle croyait rêver encore, tant il lui paraissait extraordinaire d’être ainsi portée au-dessus de la mer, si haut à travers les airs. Près d’elle se trouvait une branche chargée de fruits délicieux et un paquet de racines exquises que le plus jeune de ses frères lui avait préparés. Aussi elle lui souriait avec reconnaissance, car elle avait reconnu que c’était lui qui volait au-dessus de sa tête, en l’ombrageant de ses ailes.

Les cygnes s’élevèrent si haut que le premier navire qu’ils aperçurent au-dessous d’eux leur parut une petite mouette sur l’eau. Derrière eux était un grand nuage semblable à une montagne ; Élisa y vit son ombre et celle des onze cygnes, grandes comme des géants. C’était le tableau le plus admirable qu’elle eût jamais contemplé ; mais, dès que le soleil se fut élevé davantage dans le ciel, cette image flottante s’évanouit.

Comme une flèche qui fend les airs, les onze cygnes volèrent toute la journée, plus lentement néanmoins qu’à l’ordinaire, puisqu’ils portaient leur sœur. Le temps devint mauvais, et la nuit approchait ; Élisa vit avec inquiétude le soleil s’incliner vers l’horizon, sans apercevoir encore le rocher solitaire au milieu des flots. Il lui sembla aussi que les cygnes agitaient leurs ailes avec beaucoup plus d’efforts. Hélas! c’était elle qui les retardait; le soleil couché, ils redeviendraient hommes, tomberaient dans la mer et se noieraient. Elle adressa du fond du cœur une prière au bon Dieu, mais le rocher n’apparut pas encore. Le nuage noir s’approchait de plus en plus; le vent annonçait une tempête, le tonnerre grondait, et un éclair suivait l’autre.

Déjà le soleil touchait à la mer, le cœur de la jeune fille palpitait. Les cygnes descendaient si rapidement, qu’elle croyait tomber; mais bientôt ils reprirent leur vol. Le soleil était à moitié plongé dans l’eau lorsqu’elle aperçut le petit rocher, pas plus gros qu’un chien de mer qui montre sa tête au-dessus de l’eau. Le soleil ne ressemblait plus qu’à une simple étoile, quand elle posa les pieds sur le roc; et, lorsqu’il s’éteignit tout à fait comme la dernière étincelle d’un papier enflammé, elle vit ses frères autour d’elle, se tenant tous par la main. Il ne restait pas la moindre petite place vide. Les vagues battaient le rocher, et passaient sur leurs têtes comme une averse; le ciel était en feu, le tonnerre grondait sans cesse. Mais la sœur et les frères, se tenant toujours par la main, entonnèrent un psaume, afin de reprendre courage et de se consoler.

À l’aube du jour, l’air devint calme et pur. les cygnes s’envolèrent avec Élisa au moment où le soleil parut. La mer était encore agitée; vue du haut des airs, sa blanche écume ressemblait à des milliers de cygnes bercés par les vagues.

Peu de temps après Élisa aperçut devant elle un pays montagneux qui semblait flotter dans l’air. Au milieu de brillants glaciers et de rochers escarpés, un château long s’élevait entouré de galeries superposées. Au pied de ce château s’étendaient des forêts de palmiers et poussaient des fleurs magnifiques, aussi grandes que les roues d’un moulin. La jeune fille demanda si c’était là le pays où ils se rendaient; mais, les cygnes secouèrent la tête pour dire non, car ce palais admirable, changeant continuellement d’aspect, n’était que la résidence de la fée Morgane. Jamais homme n’en avait franchi le seuil. Pendant qu’Élisa considérait ce spectacle, les montagnes, les forêts et le château s’écroulèrent tout à coup, et à leur place apparurent vingt églises superbes, toutes pareilles, avec leurs hautes tours et leurs fenêtres en ogive. Elle s’imagina entendre la musique de l’orgue, mais ce n’était que la musique des vagues. Elle était déjà tout près de ces églises, lorsque subitement elle les vit se transformer en une flotte complète qui naviguait au-dessous d’elle. Un moment après, il ne restait plus qu’un brouillard planant sur les eaux.

Enfin elle découvrit le pays où ils devaient se rendre. C’étaient des montagnes bleues avec des forêts de cèdres, des villes et des châteaux. Longtemps avant le coucher du soleil, elle se trouvait assise sur un rocher, devant une grande caverne entourée de plantes rampantes qui ressemblaient à des tapis brodés.

«Maintenant nous allons voir ce que tu rêveras cette nuit, dit le plus jeune des frères en montrant à Élisa sa chambre à coucher.

– Puissé-je rêver des moyens de vous venir en aide!» répondit-elle ; et, cette pensée l’absorbant tout entière, elle se mit à invoquer l’appui du bon Dieu; jusque dans son sommeil, elle ne cessa de prier.

Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les airs, jusqu’au palais nébuleux de la reine Morgane La fée elle-même venait à sa rencontre, et, malgré sa beauté et sa splendeur, elle ressemblait à la vieille femme qui lui avait donné des fruits dans la forêt et lui avait parlé des onze cygnes aux couronnes d’or.

«Tes frères pourront être délivrés, dit la fée, mais il te faudra du courage et de la persévérance. Il est vrai que l’eau, plus légère que tes mains délicates, arrondit les pierres dures, mais elle ne ressent pas les douleurs que ressentiront tes doigts; elle n’a pas de sensibilité et ne subit pas les tourments que tu endureras. Vois-tu l’ortie que je tiens à la main? Il en pousse beaucoup de pareilles autour de la caverne où tu dors, mais celles qui viennent sur les tombes du cimetière sont les seules bonnes. N’oublie rien de ce que je te dis : tu les cueilleras, quoique ta peau, en les touchant, se couvre d’ampoules; tu les écraseras ensuite sous tes pieds pour en faire de la filasse avec laquelle tu tisseras onze tuniques à manches longues. Jette ces tuniques sur les onze cygnes sauvages, et le charme sera rompu. Mais rappelle-toi bien que, depuis le moment où tu auras commencé ce travail jusqu’à celui où il sera terminé, dût-il durer plusieurs années, il te faudra garder un silence absolu. Le premier mot sorti de ta bouche atteindrait le cœur de tes frères comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie dépend de ta langue ; n’oublie rien de mes avertissements.»

En même temps elle touche de son ortie la main d’Élisa, qui se réveilla tout à coup, comme brûlée par le feu. Il faisait grand jour, et, près de l’endroit où elle avait dormi, se trouvait une ortie toute pareille à celle qu’elle avait vue dans son rêve. Alors la jeune fille se mit à genoux, remercia le bon Dieu, et sortit de la caverne pour commencer son travail.

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines orties brûlantes et supporta volontiers la douleur pour sauver ses frères chéris. Elle écrasa ensuite chaque tige d’ortie avec ses pieds nus, et en fit de la filasse verte.

Dès que le soleil fut couché, les frères arrivèrent. Ils eurent grand’peur en retrouvant leur sœur tout à fait muette, et ils crurent d’abord que c’était un nouveau sortilège de leur belle-mère. Mais en apercevant ses mains, ils comprirent ce qu’elle faisait pour eux ; le plus jeune se mit à verser des larmes sur elle, et, partout où tombèrent ses larmes, la douleur cessa et les ampoules disparurent.

Élisa passa toute la nuit à travailler, ne voulant prendre aucun repos avant d’avoir délivré ses frères.

Le lendemain, pendant l’absence des cygnes, elle resta dans sa solitude; cependant jamais les heures n’avaient coulé si vite pour elle. Bientôt une tunique fut achevée, elle se mit à la seconde.

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit entendre dans les montagnes et remplit la jeune fille de terreur. Comme ce bruit se rapprochait de plus en plus, avec des aboiements de chiens, elle rentra promptement dans la caverne, ramassa toutes les orties, en fit un paquet, et s’assit dessus pour les cacher.

Un moment après, un gros chien sortit des broussailles, puis un autre, et un autre encore. Ils disparurent en aboyant, et revinrent bientôt après; au bout de quelques minutes, tous les chasseurs arrivèrent, et le plus beau, qui était le roi du pays, s’approcha d’Élisa. Jamais il n’avait vu une aussi jolie fille.

«Comment es-tu venue ici, charmante enfant?»

Élisa secoua la tête, car la vie de ses frères dépendait de son silence, et cacha ses mains sous son tablier pour que le roi ne découvrît pas ses souffrances.

«Viens avec moi, continua-t-il; tu ne peux rester ici. Si tu es aussi bonne que tu es belle, je t’habillerai de soie et de velours, je mettrai une couronne d’or sur ta tête, et je te donnerai mon plus riche château pour résidence.»

Puis il la plaça sur son cheval. Elle pleurait et se tordait les mains, mais le roi dit: «Je ne veux que ton bonheur; un jour tu m’en sauras gré.» Il partit à travers les montagnes, tenant la jeune fille devant lui, et suivi de tous les autres chasseurs.

À l’approche de la nuit, on aperçut la magnifique capitale avec ses églises et ses coupoles. Le roi conduisit Élisa dans son château, où des jets d’eau s’élevaient dans de hautes salles de marbre dont les murs et les plafonds étaient couverts de peintures admirables. Mais, au lieu de regarder toute cette magnificence, Élisa pleurait et se désolait. Cependant les dames du château la revêtirent d’habits royaux, tressèrent des perles dans ses cheveux et couvrirent ses mains blessées de gants fins et moelleux.

Elle était si admirablement belle dans cette parure que tous les courtisans s’inclinèrent devant elle jusqu’à terre, et que le roi la choisit pour épouse, quoique l’archevêque secouât la tête en murmurant que cette jolie fille de la forêt n’était peut-être qu’une sorcière qui éblouissait les yeux et ensorcelait le cœur du roi.

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la musique et servir les plats les plus exquis. Les plus belles filles du pays formèrent des danses autour d’Élisa et la conduisirent par des jardins parfumés dans des salons magnifiques. Cependant aucun sourire ne parut sur ses lèvres ou dans ses yeux; la douleur seule s’y montrait comme son éternel partage.

Enfin le roi ouvrit la porte d’une petite chambre où Élisa devait dormir; cette pièce était ornée de précieux tapis verts qui rappelaient exactement la caverne d’où elle sortait. Sur le sol se trouvait le paquet de filasse provenant des orties, et au plafond était suspendue la tunique qu’elle avait tissée. Un des chasseurs avait emporté tout cela comme des curiosités.

«Tu pourras rêver ici à ton ancienne demeure, dit le roi ; voici le travail qui t’a occupée; au milieu de la splendeur qui t’entourera, tu seras contente de penser quelquefois au temps passé.»

En voyant les objets qu’elle avait tant à cœur de garder, Élisa sourit, et le sang reparut sur ses joues. Elle pensa au salut de ses frères, et baisa la main du roi, qui la pressa sur son cœur et fit annoncer leur mariage au son de toutes les cloches. La belle fille muette de la forêt était devenue la reine du pays. Il est vrai que quelques méchants propos arrivèrent jusqu’à l’oreille du roi, mais il ne les prit pas à cœur, et le mariage fut célébré. L’auteur de ces propos lui-même fut obligé de placer la couronne sur la tête d’Élisa, et il eut la méchanceté de la serrer outre mesure autour du front. Mais Élisa n’en ressentit aucune douleur, car il n’y avait pas pour elle d’autre tourment que la destinée de ses frères. Quoique sa bouche fût muette, puisqu’une seule parole leur eût coûté la vie, ses regards témoignaient une profonde affection pour le bon roi qui ne voulait que son bonheur. Tous les jours elle l’aimait de plus en plus: aussi elle aurait pu se confier à lui et lui raconter ses souffrances, mais il fallait qu’elle restât muette pour mener son œuvre à bonne fin. La nuit elle se rendait secrètement dans la petite chambre décorée comme la caverne, elle y acheva six tuniques l’une après l’autre. Elle allait recommencer la septième, lorsque la filasse manqua. Elle savait bien que les orties indispensables à son travail poussaient au cimetière, mais elle était obligée de les cueillir elle-même, et comment y arriver?

«Ah! qu’est-ce que la douleur de mes doigts en la comparant à celle de mon cœur? je me risquerai; le bon Dieu me viendra en aide.»

Tremblante comme si elle allait commettre une mauvaise action, elle se glisse à la lueur de la lune dans le jardin, parcourt les longues allées, traverse les rues solitaires, et arrive au cimetière. Elle y aperçoit, sur une des plus larges pierres tumulaires, un cercle d’affreuses sorcières qui déterrent les cadavres et en dévorent la chair. Élisa est obligée de passer devant elles; les sorcières la poursuivent de leurs regards infernaux, mais la jeune fille récite sa prière, cueille les orties brûlantes, et les rapporte au château.

Mais un des courtisans l’avait vue; il se persuada que la reine n’était qu’une sorcière qui avait trompé le roi et tout le peuple. Le roi eu bientôt connaissance de tout ce qui s’était passé; deux grosses larmes roulaient sur ses joues, et il eut le cœur déchiré par un doute cruel. Pendant plusieurs nuits, il feignit de dormir; mais il voyait Élisa se lever, et il la suivait tout doucement jusqu’à la petite chambre où elle entrait.

L’air du roi devint chaque jour plus sombre; la pauvre reine s’en aperçut sans en deviner la cause, et ce chagrin vint encore augmenter les souffrances qu’elle éprouvait au sujet de ses frères. Ses larmes tombaient sur les velours et la pourpre comme des diamants étincelants; cependant elle ne perdit pas courage, poursuivit son travail, et bientôt il ne manqua plus qu’une tunique. Il lui fallait aller une dernière fois au cimetière pour cueillir des orties. Elle songeait avec angoisse à ce voyage solitaire et aux affreuses sorcières, mais sa volonté était ferme comme sa confiance en Dieu.

Elle se mit donc en route, mais le roi et le méchant courtisan la suivirent. Ils la virent entrer dans le cimetière, et plus loin ils aperçurent les sorcières consommant leur épouvantable sacrilège. Le roi se détourna avec horreur, en pensant que la tête qui s’était reposée sur sa poitrine appartenait à l’un de ces monstres.

«Que le peuple la juge!» s’écria-t-il; et le peuple la condamna aux flammes.

Arrachée aux salles splendides, la malheureuse fut conduite dans un cachot horrible, où le vent sifflait à travers une fenêtre grillée. Au lieu de velours et de soie, elle n’eut pour coussin que le paquet d’orties qu’elle venait de cueillir. Les tuniques brûlantes qu’elle avait tissées durent lui servir de couvertures, et cependant il était impossible de rien lui offrir de plus agréable. Elle reprit son travail, en adressant des prières au ciel. En attendant, les enfants entonnaient dans la rue des chansons injurieuses pour elle, et pas une âme ne la consolait par une parole affectueuse.

Soudain, vers le soir, une aile de cygne apparut près de la petite fenêtre; c’était le plus jeune des frères qui avait retrouvé sa sœur. Élisa se mit à sangloter de joie, bien que la nuit prochaine dût être pour elle la dernière ; mais son travail était presque achevé, et ses frères n’étaient pas loin.

On envoya près d’elle un magistrat pour qu’elle fît la confession de ses crimes. À la vue de cet homme, Élisa secoua la tête en le priant du regard et du geste de ne pas insister. Elle devait, cette dernière nuit, terminer son travail, sans quoi ses tourments, ses larmes, et ses longues veillées, tout eût été perdu. Le magistrat se retira donc en proférant des menaces; mais Élisa, forte de son innocence, continua sa tâche.

Les petites souris apportèrent à ses pieds les orties pour lui venir en aide, et un merle, posé sur la grille de la fenêtre, chanta toute la nuit pour soutenir son courage.

Une heure avant le lever du soleil, les onze frères se présentèrent à la porte du château, demandant à être introduits près du roi. On leur répondit que c’était impossible; il faisait encore nuit, le roi dormait, et personne n’oserait le réveiller. Ils prièrent et menacèrent, de sorte qu’on fut obligé d’appeler les gardes. À ce bruit, le roi sortit et demanda ce qu’il y avait; mais, au même instant, le soleil se montra, et les onze frères disparurent: seulement, onze cygnes sauvages s’élevèrent au-dessus du château.

La foule accourut aux portes de la ville pour voir brûler la.sorcière. Un cheval décharné traînait la charrette où elle était assise, affublée d’une blouse de grosse toile. Sa longue et belle chevelure tombait autour de sa tête, ses joues étaient d’une pâleur mortelle, et ses lèvres s’agitaient doucement, tandis que ses doigts tissaient toujours la filasse verte. Même sur le chemin de la mort, elle n’avait pas voulu interrompre son travail. Les dix tuniques étaient à ses pieds; elle achevait la onzième.

Cependant la populace se moquait d’elle et l’injuriait.

«Regardez donc comme elle marmotte, la sorcière ! Ce n’est pas un livre de prières qu’elle tient à la main ! Elle continue ses maléfices jusqu’au dernier moment. Arrachons-lui cette mauvaise étoffe pour la déchirer en mille morceaux!»

Des mains brutales allaient saisir l’infortunée, lorsque parurent les onze cygnes blancs; ils se placèrent autour d’elle ; sur la charrette, et agitèrent leurs grandes ailes. La foule recula effrayée.

«C’est un avertissement du ciel ; elle est sans doute innocente,» dirent quelques-uns tout bas; mais personne n’osait répéter ces paroles à haute voix.

En ce moment le bourreau prit la main de la victime; alors elle jeta promptement les onze tuniques sur les  cygnes, et, à l’instant même, ils se changèrent en onze beaux princes. Le plus jeune avait encore une aile à la place d’un bras, une des manches de la tunique n’étant pas achevée.

«Je puis donc parler, s’écria l’heureuse sœur sachez que je suis innocente.»

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s’inclina devant elle comme devant une sainte; mais la reine, succombant à tant d’émotion, tomba évanouie dans les bras de ses frères.

«Oui, elle est innocente!» dit le frèra aîné, et il raconta toute la vérité. Pendant son récit, il se répandait un parfum pareil à celui de mille roses, car chacun des morceaux de bois qui formaient le bûcher avait pris tout à coup racine et se couvrait de feuilles et de fleurs. Le lieu du supplice s’était transformé en un épais bosquet de rosiers rouges, au-dessus desquels brillait une fleur blanche comme une étoile. Le roi cueillit cette fleur et la posa sur le cœur d’Élisa, qui revint à elle et qui montra sur sa figure l’expression de la paix et du bonheur.

Toutes les cloches des églises se mirent en branle d’elles-mêmes; les oiseaux accoururent en bandes joyeuses, et jamais roi n’eut un cortége comme celui qui ramena au château les deux jeunes époux.
	


Los cisnes salvajes

Lejos de nuestras tierras, allá adonde van las golondrinas cuando el invierno llega a nosotros, vivía un rey que tenía once hijos y una hija llamada Elisa.  Los once hermanos eran príncipes; llevaban una estrella en el pecho y sable al cinto para ir a la escuela; escribían con pizarrín de diamante sobre pizarras de oro, y aprendían de memoria con la misma facilidad con que leían; en seguida se notaba que eran príncipes. Elisa, la hermana, se sentaba en un escabel de reluciente cristal, y tenía un libro de estampas que había costado lo que valía la mitad del reino.
¡Qué bien lo pasaban aquellos niños! Lástima que aquella felicidad no pudiese durar siempre.
Su padre, Rey de todo el país, casó con una reina perversa, que odiaba a los pobres niños. Ya al primer día pudieron ellos darse cuenta. Fue el caso, que había gran gala en todo el palacio, y los pequeños jugaron a «visitas»; pero en vez de recibir pasteles y manzanas asadas como se suele en tales ocasiones, la nueva Reina no les dio más que arena en una taza de té, diciéndoles que imaginaran que era otra cosa.
A la semana siguiente mandó a Elisa al campo, a vivir con unos labradores, y antes de mucho tiempo le había ya dicho al Rey tantas cosas malas de los príncipes, que éste acabó por desentenderse de ellos.
- ¡A volar por el mundo y apañaros por vuestra cuenta! -exclamó un día la perversa mujer-; ¡a volar como grandes aves sin voz!-. Pero no pudo llegar al extremo de maldad que habría querido; los niños se transformaron en once hermosísimos cisnes salvajes. Con un extraño grito emprendieron el vuelo por las ventanas de palacio, y, cruzando el parque, desaparecieron en el bosque. Era aún de madrugada cuando pasaron por el lugar donde su hermana Elisa yacía dormida en el cuarto de los campesinos; y aunque describieron varios círculos sobre el tejado, estiraron los largos cuellos y estuvieron aleteando vigorosamente, nadie los oyó ni los vio. Hubieron de proseguir, remontándose basta las nubes, por esos mundos de Dios, y se dirigieron hacia un gran bosque tenebroso que se extendía hasta la misma orilla del mar. La pobre Elisita seguía en el cuarto de los labradores jugando con una hoja verde, único juguete que poseía. Abriendo en ella un agujero, miró el sol a su través y parecióle como si viera los ojos límpidos de sus hermanos; y cada vez que los rayos del sol le daban en la cara, creía sentir el calor de sus besos. Pasaban los días, monótonos e iguales. Cuando el viento soplaba por entre los grandes setos de rosales plantados delante de la casa, susurraba a las rosas: - ¿Qué puede haber más hermoso que vosotras? -. Pero las rosas meneaban la cabeza y respondían: - Elisa es más hermosa -. Cuando la vieja de la casa, sentada los domingos en el umbral, leía su devocionario, el viento le volvía las hojas, y preguntaba al libro: - ¿Quién puede ser más piadoso que tú? - Elisa es más piadosa -replicaba el devocionario; y lo que decían las rosas y el libro era la pura verdad. Porque aquel libro no podía mentir. Habían convenido en que la niña regresaría a palacio cuando cumpliese los quince años; pero al ver la Reina lo hermosa que era, sintió rencor y odio, y la habría transformado en cisne, como a sus hermanos; sin embargo, no se atrevió a hacerlo en seguida, porque el Rey quería ver a su hija.
Por la mañana, muy temprano, fue la Reina al cuarto de baile, que era todo él de mármol y estaba adornado con espléndidos almohadones y cortinajes, y, cogiendo tres sapos, los besó y dijo al primero: - Súbete sobre la cabeza de Elisa cuando esté en el baño, para que se vuelva estúpida como tú. Ponte sobre su frente -dijo al segundo-, para que se vuelva como tú de fea, y su padre no la reconozca -. Y al tercero: - Siéntate sobre su corazón e infúndele malos sentimientos, para que sufra -. Echó luego los sapos al agua clara, que inmediatamente se tiñó de verde, y, llamando a Elisa, la desnudó, mandándole entrar en el baño; y al hacerlo, uno de los sapos se le puso en la cabeza, el otro en la frente y el tercero en el pecho, sin que la niña pareciera notario; y en cuanto se incorporó, tres rojas flores de adormidera aparecieron flotando en el agua. Aquellos animales eran ponzoñosos y habían sido besados por la bruja; de lo contrario, se habrían transformado en rosas encarnadas. Sin embargo, se convirtieron en flores, por el solo hecho de haber estado sobre la cabeza y sobre el corazón de la princesa, la cual era, demasiado buena e inocente para que los hechizos tuviesen acción sobre ella.Al verlo la malvada Reina, frotóla con jugo de nuez, de modo que su cuerpo adquirió un tinte pardo negruzco; untóle luego la cara con una pomada apestosa y le desgreñó el cabello. Era imposible reconocer a la hermosa Elisa. Por eso se asustó su padre al verla, y dijo que no era su hija. Nadie la reconoció, excepto el perro mastín y las golondrinas; pero eran pobres animales cuya opinión no contaba. La pobre Elisa rompió a llorar, pensando en sus once hermanos ausentes. Salió, angustiada, de palacio, y durante todo el día estuvo vagando por campos y eriales, adentrándose en el bosque inmenso. No sabía adónde dirigirse, pero se sentía acongojada y anhelante de encontrar a sus hermanos, que a buen seguro andarían también vagando por el amplio mundo. Hizo el propósito de buscarlos. Llevaba poco rato en el bosque, cuando se hizo de noche; la doncella había perdido el camino. Tendióse sobre el blando musgo, y, rezadas sus oraciones vespertinas, reclinó la cabeza sobre un tronco de árbol. Reinaba un silencio absoluto, el aire estaba tibio, y en la hierba y el musgo que la rodeaban lucían las verdes lucecitas de centenares de luciérnagas, cuando tocaba con la mano una de las ramas, los insectos luminosos caían al suelo como estrellas fugaces. Toda la noche estuvo soñando en sus hermanos. De nuevo los veía de niños, jugando, escribiendo en la pizarra de oro con pizarrín de diamante y contemplando el maravilloso libro de estampas que había costado medio reino; pero no escribían en el tablero, como antes, ceros y rasgos, sino las osadísimas gestas que habían realizado y todas las cosas que habían visto y vivido; y en el libro todo cobraba vida, los pájaros cantaban, y las personas salían de las páginas y hablaban con Elisa y sus hermanos; pero cuando volvía la hoja saltaban de nuevo al interior, para que no se produjesen confusiones en el texto. Cuando despertó, el sol estaba ya alto sobre el horizonte. Elisa no podía verlo, pues los altos árboles formaban un techo de espesas ramas; pero los rayos jugueteaban allá fuera como un ondeante velo de oro. El campo esparcía sus aromas, y las avecillas venían a posarse casi en sus hombros; oía el chapoteo del agua, pues fluían en aquellos alrededores muchas y caudalosas fuentes, que iban a desaguar en un lago de límpido fondo arenoso. Había, si, matorrales muy espesos, pero en un punto los ciervos habían hecho una ancha abertura, y por ella bajó Elisa al agua. Era ésta tan cristalina, que, de no haber agitado el viento las ramas y matas, la muchacha habría podido pensar que estaban pintadas en el suelo; tal era la claridad con que se reflejaba cada hoja, tanto las bañadas por el sol como las que se hallaban en la sombra. Al ver su propio rostro tuvo un gran sobresalto, tan negro y feo era; pero en cuanto se hubo frotado los ojos y la frente con la mano mojada, volvió a brillar su blanquísima piel. Se desnudó y metióse en el agua pura; en el mundo entero no se habría encontrado una princesa tan hermosa como ella. Vestida ya de nuevo y trenzado el largo cabello, se dirigió a la fuente borboteante, bebió del hueco de la mano y prosiguió su marcha por el bosque, a la ventura, sin saber adónde. Pensaba en sus hermanos y en Dios misericordioso, que seguramente no la abandonaría: El hacía crecer las manzanas silvestres para alimentar a los hambrientos; y la guió hasta uno de aquellos árboles, cuyas ramas se doblaban bajo el peso del fruto. Comió de él, y, después de colocar apoyos para las ramas, adentróse en la parte más oscura de la selva. Reinaba allí un silencio tan profundo, que la muchacha oía el rumor de sus propios pasos y el de las hojas secas, que se doblaban bajo sus pies. No se veía ni un pájaro: ni un rayo de sol se filtraba por entre las corpulentas y densas ramas de los árboles, cuyos altos troncos estaban tan cerca unos de otros, que, al mirar la doncella a lo alto, parecíale verse rodeada por un enrejado de vigas. Era una soledad como nunca había conocido. La noche siguiente fue muy oscura; ni una diminuta luciérnaga brillaba en el musgo. Ella se echó, triste, a dormir, y entonces tuvo la impresión de que se apartaban las ramas extendidas encima de su cabeza y que Dios Nuestro Señor la miraba con ojos bondadosos, mientras unos angelitos le rodeaban y asomaban por entre sus brazos. Al despertarse por la mañana, no sabía si había soñado o si todo aquello había sido realidad. Anduvo unos pasos y se encontró con una vieja que llevaba bayas en una cesta. La mujer le dio unas cuantas, y Elisa le preguntó si por casualidad había visto a los once príncipes cabalgando por el bosque. - No -respondió la vieja-, pero ayer vi once cisnes, con coronas de oro en la cabeza, que iban río abajo. Acompañó a Elisa un trecho, L árboles de sus orillas extendían sus largas y frondosas ramas al encuentro unas de otras, y allí donde no se alcanzaban por su crecimiento natural, las raíces salían al exterior y formaban un entretejido por encima del agua. Elisa dijo adiós a la vieja y siguió por la margen del río, hasta el punto en que éste se vertía en el gran mar abierto. Frente a la doncella se extendía el soberbio océano, pero en él no se divisaba ni una vela, ni un bote. ¿Cómo seguir adelante? Consideró las innúmeras piedrecitas de la playa, redondeadas y pulimentadas por el agua. Cristal, hierro, piedra, todo lo acumulado allí había sido moldeado por el agua, a pesar de ser ésta mucho más blanda que su mano. «La ola se mueve incesantemente y así alisa las cosas duras; pues yo seré tan incansable como ella. Gracias por vuestra lección, olas claras y saltarinas; algún día, me lo dice el corazón, me llevaréis al lado de mis hermanos queridos». Entre las algas arrojadas por el mar a la playa yacían once blancas plumas de cisne, que la niña recogió, haciendo un haz con ellas. Estaban cuajadas de gotitas de agua, rocío o lágrimas, ¿quién sabe?. Se hallaba sola en la orilla, pero no sentía la soledad, pues el mar cambiaba constantemente; en unas horas se transformaba más veces que los lagos en todo un año. Si avanzaba una gran nube negra, el mar parecía decir: «¡Ved, qué tenebroso puedo ponerme!». Luego soplaba viento, y las olas volvían al exterior su parte blanca. Pero si las nubes eran de color rojo y los vientos dormían, el mar podía compararse con un pétalo de rosa; era ya verde, ya blanco, aunque por mucha calma que en él reinara, en la orilla siempre se percibía un leve movimiento; el agua se levantaba débilmente, como el pecho de un niño dormido. A la hora del ocaso, Elisa vio que se acercaban volando once cisnes salvajes coronados de oro; iban alineados, uno tras otro, formando una larga cinta blanca. Elisa remontó la ladera y se escondió detrás de un matorral; los cisnes se posaron muy cerca de ella, agitando las grandes alas blancas.

No bien el sol hubo desaparecido bajo el horizonte, desprendióse el plumaje de las aves y aparecieron once apuestos príncipes: los hermanos de Elisa. Lanzó ella un agudo grito, pues aunque sus hermanos habían cambiado mucho, la muchacha comprendió que eran ellos; algo en su interior le dijo que no podían ser otros. Se arrojó en sus brazos, llamándolos por sus nombres, y los mozos se sintieron indeciblemente felices al ver y reconocer a su hermana, tan mayor ya y tan hermosa. Reían y lloraban a la vez, y pronto se contaron mutuamente el cruel proceder de su madrastra. - Nosotros - dijo el hermano mayor- volamos convertidos en cisnes salvajes mientras el sol está en el cielo; pero en cuanto se ha puesto, recobramos nuestra figura humana; por eso debemos cuidar siempre de tener un punto de apoyo para los pies a la hora del anochecer, pues entonces si volásemos haca las nubes, nos precipitaríamos al abismo al recuperar nuestra condición de hombres. No habitamos aquí; allende el océano hay una tierra tan hermosa como ésta, pero el camino es muy largo, a través de todo el mar, y sin islas donde pernoctar; sólo un arrecife solitario emerge de las aguas, justo para descansar en él pegados unos a otros; y si el mar está muy movido, sus olas saltan por encima de nosotros; pero, con todo, damos gracias a Dios de que la roca esté allí. En ella pasamos la noche en figura humana; si no la hubiera, nunca podríamos visitar nuestra amada tierra natal, pues la travesía nos lleva dos de los días más largos del año. Una sola vez al año podemos volver a la patria, donde nos está permitido permanecer por espacio de once días, volando por encima del bosque, desde el cual vemos el palacio en que nacimos y que es morada de nuestro padre, y el alto campanario de la iglesia donde está enterrada nuestra madre. Estando allí, nos parece como si árboles y matorrales fuesen familiares nuestros; los caballos salvajes corren por la estepa, como los vimos en nuestra infancia; los carboneros cantan las viejas canciones a cuyo ritmo bailábamos de pequeños; es nuestra patria, que nos atrae y en la que te hemos encontrado, hermanita querida. Tenemos aún dos días para quedarnos aquí, pero luego deberemos cruzar el mar en busca de una tierra espléndida, pero que no es la nuestra. ¿Cómo llevarte con nosotros? no poseemos ningún barco, ni un mísero bote, nada en absoluto que pueda flotar. - ¿Cómo podría yo redimiros? -preguntó la muchacha. Estuvieron hablando casi toda la noche, y durmieron bien pocas horas.  Elisa despertó con el aleteo de los cisnes que pasaban volando sobre su cabeza. Sus hermanos, transformados de nuevo, volaban en grandes círculos, y, se alejaron; pero uno de ellos, el menor de todos, se había quedado en tierra; reclinó la cabeza en su regazo y ella le acarició las blancas alas, y así pasaron juntos todo el día. Al anochecer regresaron los otros, y cuando el sol se puso recobraron todos su figura natural. - Mañana nos marcharemos de aquí para no volver hasta dentro de un año; pero no podemos dejarte de este modo. ¿Te sientes con valor para venir con nosotros? Mi brazo es lo bastante robusto para llevarte a través del bosque, y, ¿no tendremos entre todos la fuerza suficiente para transportarte volando por encima del mar? - ¡Sí, llevadme con vosotros! -dijo Elisa. Emplearon toda la noche tejiendo una grande y resistente red con juncos y flexible corteza de sauce. Tendióse en ella Elisa, y cuando salió el sol y los hermanos se hubieron transformado en cisnes salvajes, cogiendo la red con los picos, echaron a volar con su hermanita, que aún dormía en ella, y se remontaron hasta las nubes. Al ver que los rayos del sol le daban de lleno en la cara, uno de los cisnes se situó volando sobre su cabeza, para hacerle sombra con sus anchas alas extendidas. Estaban ya muy lejos de tierra cuando Elisa despertó. Creía soñar aún, pues tan extraño le parecía verse en los aires, transportada por encima del mar. A su lado tenía una rama llena de exquisitas bayas rojas y un manojo de raíces aromáticas. El hermano menor las había recogido y puesto junto a ella. Elisa le dirigió una sonrisa de gratitud, pues lo reconoció; era el que volaba encima de su cabeza, haciéndole sombra con las alas. Iban tan altos, que el primer barco que vieron a sus pies parecía una blanca gaviota posada sobre el agua. Tenían a sus espaldas una gran nube; era una montaña, en la que se proyectaba la sombra de Elisa y de los once cisnes: ello demostraba la enorme altura de su vuelo. El cuadro era magnífico, como jamás viera la muchacha; pero al elevarse más el sol y quedar rezagada la nube, se desvaneció la hermosa silueta. Siguieron volando durante todo el día, raudos como zumbantes saetas; y, sin embargo, llevaban menos velocidad que de costumbre, pues los frenaba el peso de la hermanita. Se levantó mal tiempo, y el atardecer se acercaba; Elisa veía angustiada cómo el sol iba hacia su ocaso sin que se vislumbrase el solitario arrecife en la superficie del mar. Dábase cuenta de que los cisnes aleteaban con mayor fuerza. ¡Ah!, ella tenía la culpa de que no pudiesen avanzar con la ligereza necesaria; al desaparecer el sol se transformarían en seres humanos, se precipitarían en el mar y se ahogarían. Desde el fondo de su corazón elevó una plegaria a Dios misericordioso, pero el acantilado no aparecía. Los negros nubarrones se aproximaban por momentos, y las fuertes ráfagas de viento anunciaban la tempestad. Las nubes formaban un único arco, grande y amenazador, que se adelantaba como si fuese de plomo, y los rayos se sucedían sin interrupción. El sol se hallaba ya al nivel del mar. A Elisa le palpitaba el corazón; los cisnes descendieron bruscamente, con tanta rapidez, que la muchacha tuvo la sensación de caerse; pero en seguida reanudaron el vuelo. El círculo solar había desaparecido en su mitad debajo del horizonte cuando Elisa distinguió por primera vez el arrecife al fondo, tan pequeño, que habríase dicho la cabeza de una foca asomando fuera del agua. El sol seguía ocultándose rápidamente, ya no era mayor que una estrella, cuando su pie tocó tierra firme, y en aquel mismo momento el astro del día se apagó cual la última chispa en un papel encendido. Vio a sus hermanos rodeándola, cogidos todos del brazo; había el sitio justo para los doce; el mar azotaba la roca, proyectando sobre ellos una lluvia de agua pulverizada; el cielo parecía una enorme hoguera, y los truenos retumbaban sin interrupción. Los hermanos, cogidos de las manos, cantaban salmos y encontraban en ellos confianza y valor. Al amanecer, el cielo, purísimo, estaba en calma; no bien salió el sol, los cisnes reemprendieron el vuelo, alejándose de la isla con Elisa. El mar seguía aún muy agitado; cuando los viajeros estuvieron a gran altura, parecióles como si las blancas crestas de espuma, que se destacaban sobre el agua verde negruzca, fuesen millones de cisnes nadando entre las olas. Al elevarse más el sol, Elisa vio ante sí, a lo lejos, flotando en el aire, una tierra montañosa, con las rocas cubiertas de brillantes masas de hielo; en el centro se extendía un palacio, que bien mediría una milla de longitud, con atrevidas columnatas superpuestas; debajo ondeaban palmerales y magníficas flores, grandes como ruedas de molino. Preguntó si era aquél el país de destino, pero los cisnes sacudieron la cabeza negativamente; lo que veía era el soberbio castillo de nubes de la Fata Morgana, eternamente cambiante; no había allí lugar para criaturas humanas. Elisa clavó en él la mirada y vio cómo se derrumbaban las montañas, los bosques y el castillo, quedando reemplazados por veinte altivos templos, todos iguales, con altas torres y ventanales puntiagudos. Creyó oír los sones de los órganos, pero lo que en realidad oía era el rumor del mar. Estaba ya muy cerca de los templos cuando éstos se transformaron en una gran flota que navegaba debajo de ella; y al mirar al fondo vio que eran brumas marinas deslizándose sobre las aguas. Visiones constantemente cambiantes desfilaban ante sus ojos, hasta que al fin vislumbró la tierra real, término de su viaje, con grandiosas montañas azules cubiertas de bosques de cedros, ciudades y palacios. Mucho antes de la puesta del sol encontróse en la cima de una roca, frente a una gran cueva revestida de delicadas y verdes plantas trepadoras, comparables a bordadas alfombras. - Vamos a ver lo que sueñas aquí esta noche -dijo el menor de los hermanos, mostrándole el dormitorio. - ¡Quiera el Cielo que sueñe la manera de salvaros! -respondió ella; aquella idea no se le iba de la mente, y rogaba a Dios de todo corazón pidiéndole ayuda; hasta en sueños le rezaba. Y he aquí que le pareció como si saliera volando a gran altura, hacia el castillo de la Fata Morgana; el hada, hermosísima y reluciente, salía a su encuentro; y, sin embargo, se parecía a la vieja que le había dado bayas en el bosque y hablado de los cisnes con coronas de oro. - Tus hermanos pueden ser redimidos -le dijo-; pero, ¿tendrás tú valor y constancia suficientes? Cierto que el agua moldea las piedras a pesar de ser más blanda que tus finas manos, pero no siente el dolor que sentirán tus dedos, y no tiene corazón, no experimenta la angustia y la pena que tú habrás de soportar. ¿Ves esta ortiga que tengo en la mano? Pues alrededor de la cueva en que duermes crecen muchas de su especie, pero fíjate bien en que únicamente sirven las que crecen en las tumbas del cementerio. Tendrás que recogerlas, por más que te llenen las manos de ampollas ardientes; rompe las ortigas con los pies y obtendrás lino, con el cual tejerás once camisones; los echas sobre los once cisnes, y el embrujo desaparecerá. Pero recuerda bien que desde el instante en que empieces la labor hasta que la termines no te está permitido pronunciar una palabra, aunque el trabajo dure años. A la primera que pronuncies, un puñal homicida se hundirá en el corazón de tus hermanos. De tu lengua depende sus vidas. No olvides nada de lo que te he dicho. El hada tocó entonces con la ortiga la mano de la dormida doncella, y ésta despertó como al contacto del fuego. Era ya pleno día, y muy cerca del lugar donde había dormido crecía una ortiga idéntica a la que viera en sueños. Cayó de rodillas para dar gracias a Dios misericordioso y salió de la cueva dispuesta a iniciar su trabajo. Cogió con sus delicadas manos las horribles plantas, que quemaban como fuego, y se le formaron grandes ampollas en manos y brazos; pero todo lo resistía gustosamente, con tal de poder liberar a sus hermanos. Partió las ortigas con los pies descalzos y trenzó el verde lino. Al anochecer llegaron los hermanos, los cuales se asustaron al encontrar a Elisa muda. Creyeron que se trataba de algún nuevo embrujo de su perversa madrastra; pero al ver sus manos, comprendieron el sacrificio que su hermana se había impuesto por su amor; el más pequeño rompió a llorar, y donde caían sus lágrimas se le mitigaban los dolores y le desaparecían las abrasadoras ampollas. Pasó la noche trabajando, pues no quería tomarse un momento de descanso hasta que hubiese redimido a sus hermanos queridos; y continuó durante todo el día siguiente, en ausencia de los cisnes; y aunque estaba sola, nunca pasó para ella el tiempo tan de prisa. Tenía ya terminado un camisón y comenzó el segundo. En esto resonó un cuerno de caza en las montañas, y la princesa se asustó. Los sones se acercaban progresivamente, acompañados de ladridos de perros, por lo que Elisa corrió a ocultarse en la cueva y, atando en un fajo las ortigas que había recogido y peinado, sentóse encima. En aquel mismo momento apareció en el valle, saltando, un enorme perro, seguido muy pronto de otros, que ladraban y corrían de uno a otro lado. Poco después todos los cazadores estaban delante de la gruta; el más apuesto era el rey del país. Acercóse a Elisa; nunca había visto a una muchacha tan bella. - ¿Cómo llegaste aquí, preciosa? -dijo. Elisa sacudió la cabeza, pues no podía hablar: iba en ello la redención y la vida de sus hermanos; y ocultó la manos debajo del delantal para que el Rey no viese el dolor que la afligía. - Vente conmigo -dijo el príncipe-, no puedes seguir aquí. Si eres tan buena como hermosa, te vestiré de seda y terciopelo, te pondré la corona de oro en la cabeza y vivirás en el más espléndido de mis palacios -y así diciendo la subió sobre su caballo. Ella lloraba y agitaba las manos, pero el Rey dijo: - Sólo quiero tu felicidad. Un día me lo agradecerás -. Y se alejaron todos por entre las montañas, montada ella delante y escoltada de los demás cazadores. Al ponerse el sol llegaron a la vista de la hermosa capital del reino, con sus iglesias y cúpulas. El Soberano la condujo a palacio, un soberbio edificio con grandes surtidores en las altas salas de mármol; las paredes y techos estaban cubiertos de pinturas; pero Elisa no veía nada, sus ojos estaban henchidos de lágrimas, y su alma, de tristeza; indiferente a todo, dejóse poner vestidos reales, perlas en el cabello y guantes en las inflamadas manos. Así ataviada, su belleza era tan deslumbrante, que toda la Corte se inclinó respetuosamente ante ella; y el Rey la proclamó su novia, pese a que el arzobispo sacudía la cabeza y murmuraba que seguramente la doncella del bosque era una bruja, que había ofuscado los ojos y trastornado el corazón del Rey. Éste, empero, no le hizo caso y mandó que tocase la música, sirviesen los manjares más exquisitos y bailasen las muchachas más lindas; luego la condujo a unos magníficos salones, pasando por olorosos jardines. Pero ni la más leve sonrisa se dibujó en sus labios ni se reflejó en sus ojos, llenos de tristeza. El Rey abrió una pequeña habitación destinada a dormitorio de Elisa; estaba adornada con preciosos tapices verdes, y se parecía sorprendentemente a la gruta que le había servido de refugio. En el suelo había el fajo de lino hilado de las ortigas, y debajo de la manta, el camisón ya terminado. Todo lo había traído uno de los cazadores. - Aquí podrás imaginarte que estás en tu antiguo hogar -le dijo el Rey-. Ahí tienes el trabajo en que te ocupabas; en medio de todo este esplendor te agradará recordar aquellos tiempos. Al ver Elisa aquellas cosas tan queridas de su corazón, sintió que una sonrisa se dibujaba en su boca y que la sangre afluía de nuevo a sus mejillas. Pensó en la salvación de sus hermanos y besó la mano del Rey, quien la estrechó contra su pecho y dio orden de que las campanas de las iglesias anunciasen la próxima boda. La hermosa y muda doncella del bosque iba a ser reina del país. El arzobispo no cesaba de murmurar palabras malévolas a los oídos del Rey, pero no penetraban en su corazón, pues estaba firmemente decidido a celebrar la boda. El propio arzobispo tuvo que poner la corona a la nueva soberana; en su enojo, se la encasquetó hasta la frente, con tal violencia que le hizo daño. Pero mayor era la opresión que la nueva reina sentía en el pecho: la angustia por sus hermanos; y esta pena del alma le impedía notar los sufrimientos del cuerpo. Su boca seguía muda, pues una sola palabra habría costado la vida a sus hermanos; mas sus ojos expresaban un amor sincero por aquel rey bueno y apuesto, que se desvivía por complacerla. De día en día iba queriéndolo más tiernamente, y sólo deseaba poder comunicarle sus penas. Pero no tenía más remedio que seguir muda, y muda debía terminar su tarea. Por eso, durante la noche se deslizaba de su lado y, yendo al pequeño aposento adornado como la gruta, confeccionaba los camisones, uno tras otro; pero al disponerse a empezar el séptimo, vio que se le había terminado el lino. No ignoraba que en el cementerio crecían las ortigas que necesitaba; pero debía cogerlas ella misma. ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo salir sin ser observada? «¡Ah, qué representa el dolor de mis dedos comparado con el tormento que sufre mi corazón! -pensaba-. Es necesario que me aventure. Nuestro Señor no retirará de mí su mano bondadosa». Angustiada, como si fuese a cometer una mala acción, salió a hurtadillas al jardín. A la luz de la luna, siguió por las largas avenidas y por las calles solitarias, dirigiéndose al cementerio. Sentadas en una gran losa funeraria vio un corro de feas brujas; y presenció cómo se despojaban de sus harapos, cual si se dispusieran a bañarse, y con los dedos largos y escuálidos extraía la tierra de las sepulturas recientes, sacaban los cadáveres y devoraban su carne. Elisa hubo de pasar cerca de ellas y fue blanco de sus malas miradas, pero la muchacha, orando en silencio, recogió sus ortigas y las llevó a palacio. Una sola persona la había visto, el arzobispo, el cual velaba mientras los demás dormían. Así, pues, había tenido razón al sospechar que la Reina era una bruja; por eso había hechizado al Rey y a todo el pueblo. En el confesionario comunicó al Rey lo que había visto y lo que temía; y cuando las duras palabras salieron de su boca, los santos de talla menearon las cabezas, como diciendo: «No es verdad, Elisa es inocente». Pero el arzobispo interpretó el gesto de modo distinto; pensó que declaraban contra ella y que eran sus pecados los que hacían agitar las cabezas de los santos. Dos gruesas lágrimas rodaron por 1as mejillas del Rey, y volvió a palacio con la duda en el corazón. A la noche siguiente simuló dormir, aunque el sueño no había acudido a sus ojos, vio cómo Elisa se levantaba, y lo mismo se repitió en las noches siguientes; y, siguiéndola, la veía desaparecer en el aposento. Su semblante se tornaba cada día más sombrío. Elisa se daba cuenta, sin comprender el motivo, y, angustiada, sufría cada vez más en su corazón por sus hermanos. Sus ardientes lágrimas fluían por el terciopelo y la púrpura reales, depositándose cual diamantes purísimos; y todos los que veían el rico esplendor de sus ropas la envidiaban por ser Reina. Estaba ya a punto de terminar su tarea; y sólo le faltaba un camisón; pero no le quedaba ya ni lino ni ortigas. Por tanto, tuvo que dirigirse por última vez al cementerio a recoger unos manojos. Pensó con angustia en la solitaria expedición y en las horribles brujas, pero su voluntad seguía firme, como su confianza en Dios. Salió Elisa, seguida por el Rey y el arzobispo, quienes la vieron desaparecer tras la reja, y al acercarse vieron también las brujas sentadas en las losas sepulcrales; y el Rey se volvió, convencido de que era una de ellas la que aquella misma noche había reclinado aún la cabeza sobre su pecho. - ¡Que el pueblo la juzgue! -dijo; y el pueblo sentenció que fuese quemada viva. De los lujosos salones de palacio la condujeron a un calabozo oscuro y húmedo, donde el viento silbaba a través de la reja. En vez de terciopelo y seda, diéronle el montón de ortigas que había recogido, para que le sirviesen de almohada; los burdos y ardorosos camisones que había confeccionado serían sus mantas; y, sin embargo, aquello era lo mejor que podían darle; reanudó su trabajo y elevó sus preces a Dios. Fuera, los golfos callejeros le cantaban canciones insultantes; ni un alma acudía a prodigarle palabras de consuelo. Hacia el anochecer oyó delante de la reja el rumor de las alas de un cisne; era su hermano menor, que había encontrado a su hermana. Prorrumpió ésta en sollozos de alegría, a pesar de saber que aquella noche sería probablemente la última de su existencia. Pero tenía el trabajo casi terminado, y sus hermanos estaban allí. Presentóse el arzobispo para asistirla en su última hora, como había prometido al Rey; mas ella meneó la cabeza, y con la mirada y el gesto le pidió que se marchase. Aquella noche debía terminar su tarea; de otro modo, todo habría sido inútil: el dolor, las lágrimas, las largas noches en vela. El prelado se alejó dirigiéndole palabras de enojo, mas la pobre Elisa sabía que era inocente y prosiguió su labor. Los ratoncillos corrían por el suelo, acercándole las ortigas a sus pies, deseosos de ayudarla, y un tordo se posó en la reja de la cárcel y estuvo cantando toda la noche sus más alegres canciones, para infundir valor a Elisa. Rayaba ya el alba; faltaba una hora para salir el sol, cuando los once hermanos se presentaron a la puerta de palacio, suplicando ser conducidos a presencia del Rey. Imposible -se les respondió-, era de noche todavía, el Soberano estaba durmiendo y no se le podía despertar. Rogaron, amenazaron, vino la guardia, y el propio Rey salió preguntando qué significaba aquello. En aquel momento salió el sol y desaparecieron los hermanos, pero once cisnes salvajes volaron encima del palacio. Por la puerta de la ciudad afluía una gran multitud; el pueblo quería asistir a la quema de la bruja. Un viejo jamelgo tiraba de la carreta en que ésta era conducida, cubierta con una túnica de ruda arpillera, suelto el hermoso cabello alrededor de la cabeza, una palidez de muerte pintada en las mejillas. Sus labios se movían levemente, mientras los dedos seguían tejiendo el verde lino. Ni siquiera camino del suplicio interrumpía Elisa su trabajo; a sus pies se amontonaban diez camisones, y estaba terminando el último. El populacho la escarnecía: - ¡Mirad la bruja cómo murmura! No lleva en la mano un devocionario, no, sigue con sus brujerías. ¡Destrozadla en mil pedazos! Lanzáronse hacia ella para arrancarle los camisones, y en el mismo momento acudieron volando once blancos cisnes, que se posaron a su alrededor en la carreta, agitando las grandes alas. Al verlo, la muchedumbre retrocedió aterrorizada. - ¡Es un signo del cielo! ¡No cabe duda de que es inocente! -decían muchos en voz baja; pero no se atrevían a expresarse de otro modo. El verdugo la agarró de la mano, y entonces ella echó rápidamente los once camisones sobre los cisnes, que en el acto quedaron transformados en otros tantos gallardos príncipes; sólo el menor tenía un ala en lugar de un brazo, pues faltaba una manga a su camisón; la muchacha no había tenido tiempo de terminarlo. - Ahora ya puedo hablar -exclamó-. ¡Soy inocente! El pueblo, al ver lo ocurrido, postróse ante ella como ante una santa; pero Elisa cayó desmayada en brazos de sus hermanos, no pudiendo resistir tantas emociones, angustias y dolores. - ¡Sí, es inocente! -gritó el hermano mayor, y contó al pueblo todo lo sucedido, y mientras hablaba esparcióse una fragancia como de millones de rosas, pues cada pedazo de leña de la hoguera había echado raíces y proyectaba ramas. Era un seto aromático, alto y cuajado de rosas encarnadas, con una flor en la cumbre, blanca y brillante como una estrella. Cortóla el Rey y la puso en el pecho de Elisa, la cual volvió en sí, lleno el corazón de paz y felicidad, Las campanas de todas las iglesias se pusieron a repicar por sí mismas y los pájaros acudieron en grandes bandadas; para regresar a palacio se organizó una cabalgata como, jamás la viera un rey
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Die wilden Schwäne

Weit von hier, dort, wo die Schwalben hinfliegen, wenn wir Winter haben, wohnte ein König der elf Söhne und eine Tochter Elisa hatte. Die elf Brüder waren Prinzen und gingen mit dem Stern auf der Brust und dem Säbel an der Seite in die Schule. Sie schrieben mit Diamantgriffeln auf Goldtafeln und lernten ebenso gut auswendig, wie sie lasen; man konnte gleich hören, daß sie Prinzen waren. Die Schwester Elisa saß auf einem kleinen Schemel von Spiegelglas und hatte ein Bilderbuch, welches für das halbe Königreich erkauft war. Oh, die Kinder hatten es so gut; aber so sollte es nicht immer bleiben! 

Ihr Vater, welcher König über das ganze Land war, verheiratete sich mit einer bösen Königin, die den armen Kindern gar nicht gut war. Schon am ersten Tag konnten sie es merken. Auf dem ganzen Schloß war große Pracht, und da spielten die Kinder "Es kommt Besuch", aber statt daß sie, wie sonst, allen Kuchen und alle gebratenen Äpfel erhielten, die nur zu haben waren, gab sie ihnen bloß Sand in einer Teetasse und sagte, sie möchten tun, als ob etwas darin sei. 

Die Woche darauf brachte sie die kleine Schwester Elisa auf das Land zu einem Bauernpaar, und lange währte es nicht, da redete sie dem König so viel von den armen Prinzen vor, daß er sich gar nicht mehr um sie kümmerte. 

"Fliegt hinaus in die Welt und ernährt euch selbst!" sagte die böse Königin. "Fliegt wie die großen Vögel ohne Stimme!" Aber sie konnte es doch nicht so schlimm machen, wie sie gern wollte; sie wurden elf herrliche wilde Schwäne. Mit einem sonderbaren Schrei flogen sie aus den Schloßfenstern hinaus über den Park und den Wald dahin. 

Es war noch ganz früh am Morgen, als sie da vorbeikamen, wo die Schwester Elisa in der Stube des Landmannes lag und schlief. Hier schwebten sie über dem Dach, drehten ihre langen Hälse und schlugen dann mit den Flügeln, aber niemand hörte oder sah es. Sie mußten wieder weiter, hoch gegen die Wolken empor, hinaus in die weiter Welt. Da flogen sie hin zu einem großen dunklen Wald, der sich bis an den Strand erstreckte. 

Die arme, kleine Elisa stand in der Stube des Landmannes und spielte mit einem grünen Blatt; anderes Spielzeug hatte sie nicht. Und sie stach ein Loch in das Blatt, sah hindurch und gegen die Sonne empor, und da war es, als sähe sie ihrer Brüder klare Augen. Jedesmal, wenn die warmen Sonnenstrahlen auf ihre Wangen schienen, gedachte sie aller ihrer Küsse. 

Ein Tag verging ebenso wie der andere. Strich der Wind durch die großen Rosenhecken draußen vor dem Haus, so flüsterte er den Rosen zu: "Wer kann schönen sein als Ihr?" Aber die Rosen schüttelten das Haupt und sangen: "Elisa ist es!" Und saß die alte Frau am Sonntag vor der Tür und las in ihrem Gesangbuch so wendete der Wind die Blätter um und sagte zum Buch: "Wer kann frömmer sein als du?" - "Elisa ist es!" sagte das Gesangbuch. Und es war die reine Wahrheit, was die Rosen und das Gesangbuch sagten. 

Als sie fünfzehn Jahre alt war, sollte sie nach Hause. Und als die Königin sah, wie schön sie war, wurde sie ihr gram und voll Haß. Gern hätte sie sie in einen wilden Schwan verwandelt wie die Brüder, aber das wagte sie nicht gleich, weil ja der König seine Tochter sehen wollte. 

Frühmorgens ging die Königin in das Bad, welches von Marmor erbaut und mit weichen Kissen und den prächtigsten Decken geschmückt war. Und sie nahm drei Kröten, küßte sie und sagte zu der einen: "Setze dich auf Elisas Kopf, wenn sie in das Bad kommt, damit sie dumm wird wie du!" "Setze dich auf ihre Stirn, damit sie häßlich wird wie du, so daß ihr Vater sie nicht kennt!" "Ruhe an ihrem Herzen", flüsterte sie der dritten zu; "laß sie einen bösen Sinn erhalten, damit sie Schmerzen davon hat!" Dann setzte sie die Kröten in das klare Wasser, welches sogleich eine grüne Farbe erhielt, rief Elisa, zog sie aus und ließ sie in das Wasser hinabsteigen. Und indem Elisa untertauchte, setzte sich die eine Kröte ihr in das Haar, die andere auf ihre Stirn und die dritte auf die Brust. Aber sie schien es gar nicht zu merken. Sobald sie sich emporrichtete, schwammen drei rote Mohnblumen auf dem Wasser. Wären die Tiere nicht giftig gewesen und von der Hexe geküßt worden, so wären sie in rote Rosen verwandelt. Aber Blumen wurden sie doch, weil sie auf ihrem Haupt und an ihrem Herzen geruht hatten. Sie war zu fromm und unschuldig, als daß die Zauberei Macht über sie haben konnte! 

Als die böse Königin das sah, rieb sie Elisa mit Walnußsaft ein, so daß sie ganz schwarzbraun wurde, bestrich ihr das hübsche Antlitz mit einer stinkenden Salbe und ließ das herrliche Haar sich verwirren. Es war unmöglich, die schöne Elisa wiederzuerkennen. 

Als sie der Vater sah, erschrak er sehr und sagte, es sei nicht seine Tochter. Niemand, außer dem Kettenhund und den Schwalben, wollte sie erkennen; aber das waren arme Tiere, die nichts zu sagen hatten. 

Da weinte die arme Elisa und dachte an ihre elf Brüder, die alle weg waren. Betrübt stahl sie sich aus dem Schloß und ging den ganzen Tag über Feld und Moor bis in den großen Wald hinein. Sie wußte gar nicht, wohin sie wollte, aber die fühlte sich so betrübt und sehnte sich nach ihren Brüdern. Die waren sicher auch, gleich ihr, in die Welt hinausgejagt, die wollte sie suchen und finden. Nur kurze Zeit war sie im Wald gewesen, da brach die Nacht an. Sie kam ganz vom Weg und Steg ab, darum legte sie sich auf das weiche Moos nieder, betete ihr Abendgebet und lehnte ihr Haupt an einen Baumstumpf. Es war da so still, die Luft so mild, und ringsumher im Gras und im Moos leuchteten, einem grünen Feuer gleich, Hunderte von Johanneswürmchen. Als sie einen der Zweige leise mit der Hand berührte, fielen die leuchtenden Käfer wie Sternschnuppen zu ihr nieder. 

Die ganze Nacht träumte sie von ihren Brüdern. Sie spielten wieder als Kinder, schrieben mit dem Diamantgriffel auf die Goldtafel und betrachteten das herrliche Bilderbuch, welches das halbe Reich gekostet hatte. Aber auf die Tafel schrieben sie nicht, wie früher, Nullen und Striche, sondern die mutigen Taten, die sie vollführt, alles, was sie erlebt und gesehen hatten. Und im Bilderbuch war alles lebendig, die Vögel sangen, und die Menschen gingen aus dem Buch heraus und sprachen mit Elisa und ihren Brüdern. Aber wenn diese das Blatt umwendeten, sprangen sie gleich wieder zurück, damit keine Unordnung hineinkomme. 

Als sie erwachte, stand die Sonne schon hoch. Sie konnte sie freilich nicht sehen, die hohen Bäume breiteten ihre Zweige dicht und fest über sie aus. Aber die Strahlen spielten dort oben gerade wie ein wehender Goldflor. Da war ein Duft von Grünem, und die Vögel setzten sich fast auf ihre Schultern. Sie hörte Wasser plätschern. Das waren viele große Quellen, die alle in einen See ausliefen, in dem der herrlichste Sandhoden war. Freilich wuchsen dort dichte Büsche ringsumher, aber an einer Stelle hatten die Hirsche eine große Lichtung gemacht, und hier ging Elisa zum Wasser hin. Dies war so klar, daß man, wenn der Wind nicht die Zweige und Büsche berührte, so daß sie sich bewegten, hätte glauben können, sie seine auf dem Boden abgemalt, so deutlich spiegelte sich dort jedes Blatt, sowohl das, welches von der Sonne beschienen, als das, welches im Schatten war. 

Sobald Elisa ihr eigenes Gesicht erblickte, erschrak sie, so braun und häßlich war es. Doch als sie ihre kleine Hand benetzte und Augen und Stirne rieb, glänzte die weiße Haut wieder vor. Da entkleidete sie sich und ging in das frische Wasser hinein. Ein schöneres Königskind, als sie war, wurde in dieser Welt nicht gefunden. 

Als sie sich wieder angekleidet und ihr langes Haar geflochten hatte, ging sie zur sprudelnden Quelle, trank aus der hohlen Hand und wanderte tief in den Wald hinein, ohne selbst zu wissen, wohin. Sie dachte an ihre Brüder, dachte an den lieben Gott, der sie sicher nicht verlassen würde. Gott ließ die wilden Waldäpfel wachsen, um die Hungrigen zu sättigen. Er zeigte ihr einen solchen Raum, die Zweige bogen sich unter der Last der Früchte. Hier hielt sie ihre Mittagsmahlzeit, setzte Stützen unter die Zweige und ging dann in den dunkelsten Teil des Waldes hinein. 

Da war es so still, daß sie ihre eigenen Fußtritte hörte sowie jedes kleinste vertrocknete Blatt, welches sich unter ihrem Fuße bog. Nicht ein Vogel war da zu sehen, nicht ein Sonnenstrahl konnte durch die großen, dunklen Baumzweige dringen. Die hohen Stämme standen so nahe beisammen, daß es, wenn sie vor sich in sah, ganz so schien, als ob ein Balkengitter dicht beim andern sie umschlösse. Oh, hier war eine Einsamkeit, wie sie solche früher nie gekannt! 

Die Nacht wurde ganz dunkel. Nicht ein einziger kleiner Johanniswurm leuchtete aus dem Moos. Betrübt legte sie sich nieder, um zu schlafen. Da schien es ihr, als ob die Baumzweige über ihr sich zur Seite bewegten und der liebe Gott mit milden Augen auf sie niederblickte, und kleine Engel sahen über seinem Kopf und unter seinen Armen hervor. 

Als sie am Morgen erwachte, wußte sie nicht, ob sie es geträumt hatte oder ob es wirklich so gewesen. Sie ging einige Schritte vorwärts, da begegneten sie einer alten Frau mit Beeren in ihrem Korb. Die Alte gab ihr einige davon. Elisa frage, ob sie nicht elf Prinzen durch den Wald habe reiten sehen. 

"Nein!" sagte die Alte; "aber ich sah gestern elf Schweäne mit Goldkronen auf dem Haupt den Fluß hier nahebei hinabschwimmen!" 

Und sie führte Elisa ein Stück weiter vor zu einem Abhang. Am Fuße desselben schlängelte sich ein Flüßchen. Die Bäume an seinen Ufern streckten ihre langen, blattreichen Zweige einander entgegen, und wo sie ihrem natürlichen Wuchse nach, nicht zusammenreichen konnten, da waren die Wurzel aus der Erde losgerissen und hingen, mit den Zweigen ineinander geflochten, über das Wasser hinaus. 

Elisa sagte der Alten Lebewohl und ging das Flüßchen entlang, bis wo dieses ins große, offene Meer hinausfloß. 

Das ganze herrliche Meer lag vor dem jungen Mädchen, aber nicht ein Segel zeigte sich darauf, nicht ein Boot war da zu sehen. Wie sollte sie nun dort weiter fort kommen? Sie betrachtete die unzähligen kleinen Steine am Ufer, das Wasser hatte sie alle rund geschliffen. Glas, Eisen, Seine, alles, was da zusammengespült lag, hatte seine Form durch das Wasser bekommen, welches doch viel weicher war als ihre feine Hand. "Das rollt unermüdlich fort, und so ebnet sich das Harte. Ich will ebenso unermüdlich sein. Dank für eure Lehre, ihr klaren, rollenden Wogen; einst, das sagte mir mein Herz, werdet ihr mich zu meinen lieben Brüdern tragen!" 

Auf dem angespülten Seegras lagen elf weiße Schwanenfedern! Sie sammelte sie zu einem Strauß. Es lagen Wassertropfen darauf - ob es Tau oder Tränen waren, konnte man nicht sehen. Einsam war es dort am Strand, aber sie fühlte es nicht, denn das Meer bot eine dauernde Abwechslung, ja mehr in nur wenigen Stunden, als die Landseen in einem ganzen Jahr aufweisen können. Kam eine große, schwarze Wolke, so war das, als ob die See sagen wollte: "Ich kann auch finster aussehen." Und dann blies der Wind, und die Wogen kehrten das Weiße nach außen. Schienen aber die Wolken rot und schliefen die Winde, so war das Meer einem Rosenblatt gleich; bald wurde es grün, bald weiß. Aber wie still es auch ruhte, am Ufer war doch eine leise Bewegung, das Wasser hob sich schwach wie die Brust eines schlafenden Kindes. 

Als die Sonne unterzugehen im Begriff war, sah Elisa elf wilde Schwäne mit Goldkronen auf dem Kopf dem Lande zufliegen. Sie schwebten einer hinter dem anderen, es sah aus wie ein langes, weißes Band. Da stieg Elisa den Abhang hinauf und verbarg sich hinter einem Busch. Die Schwäne ließen sich nahe bei ihr nieder und schlugen mit ihren großen, weißen Schwingen. 

Sobald die Sonne hinter dem Wasser war, fielen plötzlich die Schwanengefieder, und elf schöne Prinzen, ihre Brüder, standen da. Sie stieß einen lauten Schrei aus; obwohl sie sich sehr verändert hatte, wußte sie doch, daß sie es waren, fühlte sie, daß sie es sein müßten. Und sie sprang in ihre Arme und nannte sie bei Namen. Und die Prinzen fühlten sich so glücklich, als sie ihre kleine Schwester sahen, und erkannten sie, die nun groß und schön war. Sie lachten und weinten, und bald hatten sie verstanden, wie böse ihre Stiefmutter gegen sie alle gewesen war. 

"Wir Brüder", sagte der älteste, "fliegen als wilde Schwäne, solange die Sonne am Himmel steht; sobald sie untergegangen ist, erhalten wir unsere menschliche Gestalt wieder. Deshalb müssen wir immer aufpassen, beim Sonnenuntergang eine Ruhestätte für die Füße zu haben, denn fliegen wir um diese Zeit gegen die Wolken empor, so müssen wir als Menschen in die Tiefe hinunterstürzen. Hier wohnen wir nicht; es liegt ein ebenso schönes Land wie dieses jenseits der See. Aber der Weg dahin ist weit. Wir müssen über das große Meer, und es findet sich keine Insel auf unserm Wege, wo wir übernachten könnten; nur eine einsame, kleine Klippe ragt in der Mitte hervor, sie ist nicht größer, als daß wir dicht nebeneinander darauf ruhen können. Ist die See stark bewegt, so spritzt das Wasser hoch über uns; aber doch danken wir Gott für sie. Da übernachten wir in unserer Menschengestalt; ohne diese könnten wir nie unser liebes Vaterland besuchen, denn zwei der längsten Tage des Jahres brauchen wir für unseren Flug. Nur einmal im Jahr ist es uns vergönnt, unsere Heimat zu besuchen. Elf Tage dürfen wir hier bleiben und über den großen Wald hinfliegen, von wo wir das Schloß, in dem wir geboren wurden und wo unser Vater wohnt, erblicken und den hohen Kirchturm sehen können, wo die Mutter begraben ist. Hier kommt es uns vor, als seien Bäume und Büsche mit uns verwandt; hier laufen die wilden Pferde über die Steppen hin, wie wir es in unserer Kindheit gesehen; hier singt der Kohlenbrenner die alten Lieder, nach denen wir als Kinder tanzten; hier ist unser Vaterland; hierher fühlen wir uns gezogen, und hier haben wir dich, du liebe, kleine Schwester, gefunden! Zwei Tage können wir noch hier bleiben, dann müssen wir fort über das Meer, nach einem herrlichen Land, welches aber nicht unser Vaterland ist! Wie bringen wir dich fort? Wir haben weder Schiff noch Boot!" 

"Auf welche Art kann ich euch erlösen?" fragte die Schwester. Und sie unterhielten sich fast die ganze Nacht, es wurde nur einige Stunden geschlummert. 

Elisa erwachte von dem Rauschen der Schwanenflügel, welche über ihr sausten, die Brüder waren wieder verwandelt. Und sie flogen in großen Kreisen und zuletzt weit weg, aber der eine von ihnen, der jüngste, blieb zurück. Und der Schwan legte den Kopf in ihren Schoß, und sie streichelte seine Flügel, den ganzen Tag waren sie beisammen. Gegen Abend kamen die andern zurück, und als die Sonne untergegangen war, standen sie in natürlicher Gestalt da. 

"Morgen fliegen wir von hier weg und können vor Ablauf eines ganzen Jahres nicht zurückkehren. Aber dich können wir nicht so verlassen! Hast du Mut, mitzukommen? Mein Arm ist stark genug, dich durch den Wald zu tragen. Sollten wir da nicht alle so starke Flügel haben, um mit dir über das Meer zu fliegen?" - - "Ja, nehmt mich mit!" sagte Elisa. 

Die ganze Nacht brachten sie damit zu, aus der geschmeidigen Weidenrinde und dem zähen Schild ein Netz zu flechten, und das wurde groß und fest. Auf dieses Netz legte sich Elisa, und als die Sonne hervortrat und die Brüder in wilde Schwäne verwandelt wurden, ergriffen sie das Netz mit ihren Schnäbeln und flogen mit ihrer lieben Schwester, die noch schlief, hoch gegen die Wolken empor. Die Sonnenstrahlen fielen ihr gerade auf das Antlitz, deshalb flog einer der Schwäne über ihrem Kopf, damit seine breiten Schwingen sie beschatten konnten. 

Sie waren weit vom Land entfernt, als Elisa erwachte. Sie glaubte noch zu träumen, so sonderbar kam es ihr vor, hoch durch die Luft über das Meer getragen zu werden. An ihrer Seite lag ein Zweig mit herrlichen reifen Beeren und ein Bündel wohnschmeckender Wurzeln, die hatte der jüngste der Brüder gesammelt und ihr hingelegt. Sie lächelte ihn dankbar an, denn sie erkannte ihn, er war es, der über ihr folg und sie mit den Schwingen beschattete. 

Sie waren so hoch, daß das größte Schiff, welches sie unter sich erblickten, eine weiße Möwe zu sein schien, die auf dem Wasser lag. Eine große Wolke stand hinter ihnen, das war ein ganzer Berg. Und auf diesem sah Elisa ihren eigenen Schatten und den der elf Schwäne, so riesengroß flogen sie dahin. Das war ein Gemälde, prächtiger, als sie früher je eins gesehen. Doch als die Sonne höher stieg und die Wolke weiter zurückblieb, verschwand das schwebende Schattenbild. Den ganzen Tag flogen sie fort, gleich einem sausenden Pfeil durch die Luft; aber es ging doch langsamer als sonst, denn jetzt hatten sie die Schwester zu tragen. Es zog ein böses Wetter auf, der Abend brach herein. Ängstlich sah Elisa die Sonne sinken, und noch war die einsame Klippe im Meere nicht zu erblicken. Es kam ihr vor, als machten die Schwäne stärkere Schläge mit den Flügeln. Ach, sie war Schuld daran, daß sie nicht rasch genug fortkamen. Wenn die Sonne untergegangen war, so mußten sie Menschen werden, in das Meer stürzen und ertrinken. Da betete sie aus dem Innersten des Herzens ein Gebet zum lieben Gott; aber noch erblickte sie keine Klippe. Die schwarze Wolke kam näher, die starken Windstöße verkündeten einen Sturm. Die Wolken standen in einer einzigen, großen, drohenden Welle da, welche fast wie Blei vorwärts schoß, Blitz leuchtete auf Blitz. 

Jetzt war die Sonne gerade am Rande des Meeres. Elisas Herz bebte. Da schossen die Schwäne hinab, so schnell, daß sie zu fallen glaubte. Aber nun schwebten sie wieder. Die Sonne war halb unter dem Wasser, da erblickte sie erst die kleine Klippe unter sich. Sie sah nicht größer aus, als ob es ein Seehund sei, der den Kopf aus de Wasser streckte. Die Sonne sank so schnell, jetzt erschien sie nur noch wie ein Stern. Da berührte ihr Fuß den festen Grund! Die Sonne erlosch gleich dem letzten Funken im brennenden Papier. Arm in Arm sah sie die Brüder um sich stehen; aber mehr Platz, als gerade für diese und sie war auch nicht da. Die See schlug gegen die Klippe und ging wie Staubregen über sie hin. Der Himmel leuchtete in einem fortwährenden Feuer, und Schlag auf Schlag rollte der Donner. Aber Schwester und Brüder faßten sich an den Händen und sangen Psalmen, aus denen sie Trost und Mut schöpften. 

In der Morgendämmerung war die Luft rein und still, Sobald die Sonne emporstieg, flogen die Schwäne mit Elisa von der Insel fort. Das Meer ging noch hoch; es sah aus, wie sie hoch in der Luft waren, als ob der weiße Schaum auf der schwarzgrünen See Millionen Schwäne seien, die auf dem Wasser schwammen. 

Als die Sonne höher stieg, sah Elisa vor sich, halb in der Luft schwimmend, ein Bergland mit glänzenden Eismassen auf den Felsen. Und mitten darauf erhob sich ein meilenlanges Schloß mir einem kühnen Säulengang über dem andern; unten wogten Palmenwälder und Prachtblumen, so groß wie Mühlräder. Sie fragte, ob das das Land sei, wo sie hin wollten; aber die Schwäne schüttelten mit dem Kopf, denn das, was sie sah, war der Fata Morgana herrliches, allzeit wechselndes Wolkenschloß, in das durften sie keinen Menschen hineinbringen. Elisa starrte es an, da stützten Berge, Wälder und Schloß zusammen, und zwanzig stolze Kirchen, alle einander gleich, mit hohen Türmen und spitzen Fenstern standen vor ihnen. Sie glaubte die Orgeln ertönen zu hören, aber es war das Meer, welches sie hörte. Nun war sie den Kirchen ganz nahe, da wurden sie zu einer ganzen Flotte, die unter ihr dahinsegelte; doch als sie hinunterblickte, waren es nur Meernebel, die über dem Wasser hinglitten. So hatte sie eine ewige Abwechslung vor den Augen, und dann sah sie das wirkliche Land, zu dem hin sie wollten. Dort erhoben sich die herrlichsten blauen Berge mit Zedernwäldern, Städten und Schlössern. Lange bevor die Sonne unterging, saß sie auf dem Felsen vor einer großen Höhle, die mit feinen grünen Schlingpflanzen bewachsen war, es sah aus, als seien es gestickte Teppiche. 

"Nun wollen wir sehen, was du diese Nacht hier träumst", sagte der jüngste Bruder und zeigte ihr die Schlafkammer. 

"Gebe der Himmel, daß ich träumen möge, wie ich euch erretten kann!" sagte sie. Und dieser Gedanke beschäftigte sie lebhaft. Sie betete recht inbrünstig zu Gott um seine Hilfe, ja, selbst im Schlafe fuhr sie fort zu beten. Da kam es ihr vor, als ob sie hoch in die Luft fliege, zu der Fata Morgana Wolkenschloß. Und die Fee kam ihr entgegen, so schön und glänzend; und doch glich sie ganz der alten Frau, die ihr Beeren im Walde gegeben und ihr von den Schwänen mit Goldkronen auf dem Kopfe erzählt hatte. 

"Deine Brüder können erlöst werden!" sagte sie; "Aber hast du Mut und Ausdauer? Wohl ist das Wasser weicher als deine feinen Hände, und doch formt es die Steine um; aber es fühlt nicht die Schmerzen, die deine Finger fühlen werden. es hat kein Herz, leidet nicht die Angst und Qual, die du aushalten mußt. Siehst du die Brennessel, die ich in meiner Hand halte? Von derselben Art wachsen viele rings um die Höhle, wo du schläfst; nur die dort und die, welche auf des Kirchhofs Gräbern wachsen, sind tauglich, merke dir das. Die mußt du pflücken, obgleich sie deine Hand voll Blasen brennen werden. Brich die Nesseln mit deinen Füßen, so erhältst du einen Flachs; aus diesem mußt du elf Panzerhemden mit langen Ärmeln flechten und binden. Wirf diese über die elf Schwäne, so ist der Zauber gelöst. Aber bedenke wohl, daß du von dem Augenblick, wo du diese Arbeit beginnst, bis zu dem, wo sie vollendet ist, wenn auch Jahre darüber vergehen, nicht sprechen darfst. Das erste Wort, welches du sprichst, geht als tötender Dolch in deiner Brüder Herz! An deiner Zunge hängt ihr Leben. Merke dir das alles." 

Und sie berührte zugleich ihre Hand mit der Nessel. Es war einem brennenden Feuer gleich; Elisa erwachte dadurch. Es war heller Tag, und dicht daneben, wo sie geschlafen hatte, lagt eine Nessel wie die, welche sie im Traum gesehen. Da fiel sie auf ihre Knie, dankte dem lieben Gott und ging aus der Höhle hinaus, um ihre Arbeit zu beginnen. 

Mit den feinen Händen griff sie hinunter in die häßlichen Nesseln, diese waren wie Feuer. Große Blasen brannten sie an ihren Händen und Armen; aber gern wollte sie es leiden, konnte sie nur die lieben Brüder befreien. Sie brach jede Nessel mit ihren bloßen Füßen und flocht den grünen Flachs. 

Als die Sonne untergegangen war, kamen die Brüder, und sie erschraken, sie so stumm zu finden. Sie glaubten, es sei ein neuer Zauber der bösen Stiefmutter. Aber als sie ihre Hände erblickten, begriffen sie, was sie ihrethalben tat. Und der jüngste Bruder weinte, und wohin seine Tränen fielen, da fühlte sie keine Schmerzen, da verschwanden die brennenden Blasen. 

Die Nacht brachte sie bei ihrer Arbeit zu, denn sie hatte keine Ruhe, bevor sie die lieben Brüder erlöst hätte. Den ganzen folgenden Tag, während die Scheäne fort waren, saß sie in ihrer Einsamkeit; aber noch nie war die Zeit ihr so schnell entflohen. Ein Panzerhemd war schon fertig, nun fing sie das zweite an. 

Da ertönte ein Jagdhorn zwischen den Bergen; sie wurde von Furcht ergriffen. Der Ton kam immer näher, sie hörte Hunde bellen; erschrocken floh sie in die Höhle, band die Nesseln, die sie gesammelt und gehechelt hatte, in ein Bund zusammen und setzte sich drauf. 

Sogleich kam ein großer Hund aus der Schlucht hervorgesprungen, und gleich darauf wieder einer und noch einer; sie bellten laut, liefen zurück und kamen wieder vor. Es währte nur wenige Minuten, so standen alle Jäger vor der Höhle, und der schönste unter ihnen war der König des Landes. Er trat auf Elisa zu, nie hatte er ein schöneres Mädchen gesehen. 

"Wie bist du hierher gekommen, du herrliches Kind?" frage er. Elisa schüttelte den Kopf, sie durfte ja nicht sprechen; es galt ihrer Brüder Erlösung und Leben. Und sie verbarg ihre Hände unter der Schürze, damit der König nicht sehen solle, was sie leiden mußte. 

"Kommt mit mir!" sagte er, "hier darfst du nicht bleiben. Bist du so gut, wie du schön bist, so will ich dich in Seide und Samt kleiden, die Goldkrone dir auf das Haupt setzen, und du sollst in meinem reichsten Schloß wohnen und hausen!" Und dann hob er sie auf sein Pferd. Sie weinte und rang die Hände, aber der König sagte: "Ich will nur dein Glück! Einst wirst du mir dafür danken". Und dann jagte er fort durch die Berge und hielt sie vorn auf dem Pferd, und die Jäger jagten hinterher. 

Als die Sonne unterging, lag die schöne Königsstadt mit Kirchen und Kuppeln vor ihnen. Und der König führte sie in das Schloß, wo große Springbrunnen in den hohen Marmorsälen plätscherten, wo Wände und Decken mit Gemälden prangten. Aber sie hatte keine Augen dafür, sie weinte und trauerte. Willig ließ sie sich von den Frauen königliche Kleider anlegen, Perlen in ihre Haar flechten und feine Handschuhe über die verbrannten Finger ziehen. Als sie in ihrer Pracht dastand, war sie so blendend schön, daß der Hof sich noch tiefer verneigte. Und der König erkor sie zu seiner Braut, obgleich der Erzbischof den Kopf schüttelte und flüsterte, daß das schöne Waldmädchen ganz sicher eine Hexe sein, sie blende die Augen und betöre das Herz des Königs. 

Aber der König hörte nicht darauf, ließ die Musik ertönen, die köstlichsten Gerichte auftragen und die lieblichsten Mädchen um sie tanzen. Und sie wurde durch duftende Gärten in prächtige Säle hineingeführt, aber nicht ein Lächeln kam auf ihre Lippen oder sprach aus ihren Augen. Wie ein Bild der Trauer stand sie da. Dann öffnete der König eine kleine Kammer dicht daneben, wo sie schlafen sollte; die war mit köstlichen grünen Teppichen geschmückt und glich ganz der Höhle, in der sie gewesen war. Auf dem Fußboden lag das Bund Flachs, welches sie aus den Nesseln gesponnen hatte, und unter der Decke hing das Panzerhemd, welches fertig gestrickt war. Alles dieses hatte ein Jäger als Kuriosität mitgenommen. 

"Hier kannst du dich in deine frühere Heimat zurückträumen!" sagte der König. "Hier ist die Arbeit, die dich dort beschäftigte. Jetzt, mitten in all deiner Pracht, wird es dich erfreuen, an jene Zeit zurückzudenken." 

Als Elisa das sah, was ihrem Herzen so nahe lag, spielte ein Lächeln um ihren Mund, und das Blut kehrte in ihre Wangen zurück. Sie dachte an die Erlösung ihrer Brüder, küßte des Königs Hand; und er drückte sie an sein Herz und ließ durch alle Kirchenglocken das Hochzeitsfest verkünden. Das schöne, stumme Mädchen aus dem Walde ward des Landes Königin. 

Da flüsterte der Erzbischof böse Worte in des Königs Ohren, aber sie drangen nicht bis zu seinem Herzen. Die Hochzeit sollte stattfinden; der Erzbischof selbst mußte ihr die Krone auf das Haupt setzen, und er drückte mit bösem Sinn den engen Ring fest auf ihre Stirn nieder, so daß es schmerzte. Doch ein schwererer Ring lag um ihr Herz, die Trauer um ihre Brüder. Sie fühlte nicht die körperlichen Leiden. Ihr Mund war stumm, ein einziges Wort würde ja ihren Brüdern das Leben kosten. Aber in ihren Augen sprach sich innige Liebe zu dem guten, schönen König aus, der alles tat, um sie zu erfreuen. Von ganzem Herzen gewann sie ihn von Tag zu Tag lieber; oh, daß sie nur sich ihm vertrauen und ihre Leiden klagen dürfte! Doch stumm mußte sie sein, stumm mußte sie ihr Werk vollbringen. Deshalb schlich sie sich des Nachts von seiner Seite, ging in die kleine ´Kammer, welche wie die Höhle geschmückt war, und strickte ein Panzerhemd nach dem andern fertig. Aber als sie das siebente begann, hatte sie keinen Flachs mehr. 

Auf dem Kirchhof, das wußte sie, wuchsen Nesseln, die sie brauchen konnte; aber die mußte sie selber pflücken. Wie sollte sie da hinaus gelangen! 

"Oh, was ist der Schmerz in meinen Fingern gegen die Qual, die mein Herz erduldet!" dachte sie. "Ich muß es wagen! Der Herr wird seine Hand nicht von mir nehmen!" Mit einer Herzensangst, als sei es eine böse Tat, die sie vorhabe, schlich sie sich in der mondhellen Nacht in den Garten hinunter und ging durch die Alleen und durch die einsamen Straßen zum Kirchhof hinaus. Da sah sie auf einem der breitesten Grabsteine einen Kreis Lamien sitzen. Diese häßlichen Hexen nahmen ihre Lumpen ab, als ob sie sich baden wollten, und dann gruben sie mit den langen, mageren Fingern die frischen Gräber auf, holten Leichen heraus und aßen ihr Fleisch. Elisa mußte nahe an ihnen vorbei, und sie hefteten ihre bösen Blicke auf sie; aber sie betete still, sammelte die brennenden Nesseln und trug sie zu dem Schlosse heim. 

Nur ein einziger Mensch hatte sie gesehen: der Erzbischof. Er war munter, wenn die andern schliefen. Nun hatte er doch recht mit seiner Meinung, daß es mit der Königin nicht sei, wie es sein sollte; sie sei eine Hexe, deshalb habe sie den König und das ganze Volk betört. 

Im Beichtstuhl sagte er dem König, was er gesehen hatte und was er fürchtete. Und als die harten Worte seiner Zunge entströmten, schüttelten die Heiligenbilder die Köpfe, als wenn sie sagten wollten: "Es ist nicht so! Elisa ist unschuldig!" Aber der Erzbischof legte es anders aus, er meinte, daß sie gegen sie zeugten, daß sie über ihre Sünden die Köpfe schüttelten. Da rollten zwei schwere Tränen über des Königs Wangen herab. Er ging nach Hause mit Zweifel in seinem Herzen und stellte sich, als ob er in der Nacht schlafe. Aber es kam kein ruhiger Schlaf in seine Augen, er merkte, wie Elisa aufstand. Jede Nacht wiederholte sie dieses, und jedesmal folgte er ihr sacht nach und sah, wie sie in ihrer Kammer verschwand. 

Tag für Tag wurde seine Miene finsterer; Elisa sah es, begriff aber nicht, weshalb. Allein es ängstigte sie, und was litt sie nicht im Herzen für die Brüder. Auf den königlichen Staat und Purpur flossen ihre heißen Tränen; die lagen da wie schimmernde Diamanten, und alle, welche die reiche Pracht sahen, wünschten Königin zu sein. Inzwischen war sie bald mit ihrer Arbeit fertig, nur ein Panzerhemd fehlte noch. Aber Flachs hatte sie auch nicht mehr, nicht eine einzige Nessel. Einmal, nur dieses letzte Mal mußte sie deshalb zum Kirchhof und einige Handvoll pflücken. Sie dachte mit Angst an diese einsame Wanderung und an die schrecklichen Lamien; aber ihr Wille stand fest sowie ihr Vertrauen auf den Herrn. 

Elisa ging, aber der König und der Erzbischof folgten ihr. Sie sahen sie bei der Gitterpforte zum Kirchhof hinein verschwinden, und als sie sich näherten, saßen die Lamien auf dem Grabstein, wie Elisa sie gesehen hatte. Und der König wendete sich ab, denn unter ihnen dachte er sich die, deren Haupt noch diesen Abend an seiner Brust geruht hatte. 

"Das Volk muß sie verurteilen!" sagte er. Und das Volk verurteilte sie, in den roten Flammen verbrannt zu werden. 

Aus den prächtigen Königssälen wurde sie in ein dunkles, feuchtes Loch geführt, wo der Wind durch das Gitter hineinpfiff. Statt Samt und Seide gab man ihr das Bund Nesseln, welches sie gesammelt hatte, darauf konnte sie ihr Haupt legen. Die harten, brennenden Panzerhemden, die sie gestrickt hatte, sollten ihre Decken sein. Aber nichts Lieberes hätte man ihr geben können; sie nahm wieder ihre Arbeit vor und betete zu ihrem Gott. Draußen sangen die Straßenbuben Spottlieder auf sie; keine Seele tröstete sie mit einem freundlichen Wort. 

Da schwirrte gegen Abend dicht am Gitter ein Schwanenflügel. Das war der jüngste der Brüder. Er hatte die Schwester gefunden, und sie schluchzte laut vor Freude, obgleich sie wußte, daß die kommende Nacht wahrscheinlich die letzte sein würde, die sie zu leben hatte. Aber nun war ja auch die Arbeit fast beendigt, und ihre Brüder waren hier. 

Der Erzbischof kam nun, um in der letzten Stunde bei ihr zu sein, das hatte er dem König versprochen. Aber sie schüttelte das Haupt und bat mit Blicken und Mienen, er möge gehen. In dieser Nacht mußte sie ja ihre Arbeit vollenden, sonst war alles unnütz, alles, Schmerz, Tränen und die schlaflosen Nächte. Der Erzbischof entfernte sich mit bösen Worten gegen sie, aber die arme Elisa wußte, daß sie unschuldig war, und fuhr in ihrer Arbeit fort. 

Die kleinen Mäuse liefen auf dem Fußboden, sie schleppten Nesseln zu ihren Füßen hin, um doch etwas zu helfen. Und die Drossel setzte sich an das Gitter des Fensters und sang die ganze Nacht so munter, wie sie konnte, damit Elisa nicht den Mut verlieren möchte. 

Es dämmerte noch, erst nach einer Stunde ging die Sonne auf. Da standen die elf Brüder an der Pforte des Schlosses und verlangten, vor den König geführt zu werden. Das könne nicht geschehen, wurde geantwortet, es sei ja noch Nacht; der König schlafe und dürfe nicht geweckt werden. Sie baten, sie drohten, die Wache kam, ja selbst der König trat heraus und fragte, was das bedeute. Da ging gerade die Sonne auf, und nun waren keine Brüder zu sehen; aber über das Schloß flogen elf wilde Schwäne hin. 

Aus dem Stadttor strömte das ganze Volk; es wollte die Hexe verbrennen sehen. Ein alter Gaul zog den Karren, auf dem sie saß. Man hatte ihr einen Kittel von grobem Sackleinen angezogen; ihr herrliches Haar hing aufgelöst um das schöne Haupt; ihre Wangen waren totenbleich, ihre Lippen bewegten sich leise, während die Finger den grünen Flachs zurichteten. Selbst auf dem Weg zu ihrem Tode unterbrach sie die angefangene Arbeit nicht. Die zehn Panzerhemden lagen zu ihren Füßen, an dem elften arbeitete sie. Der Pöbel verhöhnte sie. 

"Sieh die rote Hexe, wie sie murmelt! Kein Gesangbuch hat sie in der Hand, nein, mit ihrer häßlichen Gaukelei sitzt sie da. Reißt sie ihr in tausend Stücke!" Und sie drangen alle auf sie ein und wollten die Panzerhemden zerreißen. Da kamen elf wilde Schwäne geflogen, die setzten sich rings um sie auf den Karren und schlugen mit ihren großen Schwingen. Nun wich der Haufe erschrocken zur Seite. 

"Das ist ein Zeichen des Himmels! Sie ist sicher unschuldig!" flüsterten viele. Aber sie wagten nicht, es laut zu sagen. 

Jetzt ergriff der Henker sie bei der Hand. Da warf sie hastig die elf Panzerhemden über die Schwäne. Und sogleich standen elf schöne Prinzen da. Aber der jüngste hatte einen Schwanenflügel statt des einen Armes, denn es fehlte ein Ärmel in seinem Panzerhemd; den hatte sie nicht fertig gebracht. 

"Jetzt darf ich sprechen!" sagte sie. "Ich bin unschuldig!" 

Und das Volk, welches sah, was geschehen war, neigte sich vor ihr wie vor einer Heiligen. Aber sie sank wie leblos in der Brüder Arme, so hatten Spannung, Angst und Schmerz auf sie gewirkt. 

"Ja, unschuldig ist sie", sagte der älteste Bruder, und nun erzählte er alles, was geschehen war. Und während er sprach, verbreitete sich ein Duft wie von Millionen Rosen, denn jedes Stück Brennholz im Scheiterhaufen hatte Wurzel geschlagen und trieb Zweige. Es stand eine duftende Hecke da, hoch und groß mit roten Rosen; ganz oben saß eine Blume, weiß und glänzend, sie leuchtete wie ein Stern. Die pflückte der König und steckte sie an Elisas Brust. Da erwachte sie mit Frieden und Glückseligkeit im Herzen. 

Und alle Kirchenglocken läuteten von selbst, und die Vögel kamen in großen Zügen. Es wurde ein Hochzeitszug zurück zum Schloß, wie ihn noch kein König gesehen hatte!
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